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Descobri que tenho altares secretos. Altares construidos
com lembrancas e imagens de pequenos objetos que me
fazem sorrir porque me consolam. Esses pequenos altares
sdo nichos imagindrios, dedicados a alguns dos meus
amigos que jd partiram e aqueles que me ensinaram

a viver e a pensar. Alguns desses altares me habitam
secretamente hd anos. Vio ficando ld como se sempre
tivessem feito parte de mim. Talvez sejam tdo parte de
mim que ndo consiga mais perceber em que momento

os construt. Hd um desses pequenos altares que ainda
doi, mostrando que provém de ferida recente. E um
altarzinho bem branquinho, delicado e singelo que estd
ld por causa de Ana Clara — ela também delicada, com
uma fala poderosa recoberta por uma clareza e singeleza
que impressionavam aos que puderam ouvi-la. A ela e a
promessa que lhe fiz em Salvador, em agosto de 2011,

dedico essas linhas...

Ha doze 12 anos atras, em uma homenagem
a Marilena Chaui realizada em Londrina e em Sao
Paulo, pude presenciar um desses momentos em
que o pensamento estd em ebulicio. Tratava-se
de uma aula-conferéncia sobre a no¢éo de tempo
que nao pode ser transcrita, ainda que tenha sido
parcialmente reproduzida em livro publicado
recentemente - Didlogos com Marilena Chaui. Na
aula de Londrina, Chaui fazia uma digressao sobre
a historia e as questoes que diziam respeito a idéia
ideia de tempo. Uma espécie de histéria do tempo
ocidental e de seus sobressaltos ou das relacées
entre tempo, continuidade e acontecimento. A idéia
ideia de tempo como diferenca foi entdo desenhada
a partir das Confissoes de Agostinho, relidas muitos
séculos mais tarde por Merleau-Ponty. Assim a ideia
mesmo de confissdo - ou de confessar-se - poderia

ser pensada como tangéncia entre seres imersos



no tempo — os homens — e um ser fora do tempo,
um deus onisciente e onipresente para quem talvez
nao fizesse nenhuma diferenca o momento em que
se conhece a a¢io ou o0 ato do pecado. A confissio
seria, assim, diferenca e diferenca de si nao para o
interlocutor fora do tempo, mas para os sujeitos de
uma experiéncia do tempo e no tempo, para seres
imersos no tempo. A producio da diferenca de si,

a producao do diverso distinguiria entio tempo e
acontecimento de pura extensio e duragdo —isto ¢,
da existéncia e da continuidade como possibilidade
de extensio do mesmo sem pontos de inflexao,
como linearidade que vincula e homogeneiza
passado e futuro. Assim a possibilidade da confissio
— e de ter a quem confessar — mesmo que esse a
quem confessar possa ser uma espécie de si mesmo
como outro — é a possibilidade de uma experiéncia
de si diversa no tempo e pelo tempo, diversa pela
producio do tempo. Talvez, a lentid4o seja menos
duracio e continuidade do que outra experiéncia

do tempo, para além do tempo da mercadoria e da
voracidade dos processos recentes de acumulagio
que parecem ser a negacio da possibilidade dessa
experiéncia. Talvez o tempo como diferenca de

si, que pressupde reconhecimento, reflexividade,
alteridade e palavra, no ato mesmo da confissao seja
necessariamente um tempo e uma experimentacio
de homens lentos, homens capazes ainda de
reconhecimento do outro e de seu desdobramento, a
possibilidade de reflexao e da producao da diferenca

de si.

O que as cidades e em particular as nossas
cidades tém a ver com isso? A cidade como
lugar do estranho e do diverso, para além da
comunidade de iguais, a cidade como testemunho
dos acontecimentos — vistos como diferenga -
assim como possibilidade do encontro com outros
tempos, para além da memoria oficializada, para

além da museificacio e patrimonializacio, para

além da repeticio cotidiana e da produgdo de uma
presentificacio do tempo, pode testemunhar por
seus espacos e por sua duragdo, nas suas dobras

e opacidades, nas suas rugosidades, uma lentidao
que resiste ao ritmo voraz de uma transformacio
que torna translucidos os processos de producio
do mesmo, de extensao e de duracdo como uma
espécie de esfacelamento e apagamento. E curioso
perceber nesse sentido uma gestdo das cidades
que é sempre também uma gestao do tempo por
instrumentos cuja dimensio mais importante seja
a visibilidade, n4o por acaso, “em tempo real’, um
tempo gestionario, um tempo da administracdo dos

ritmos e de suas repeti¢coes ad nauseam.

Ora o que se apreende de uma dimensio que
ganha e perde relevo é que as inquietacées sobre o
tempo, a experiéncia do tempo e a possibilidade/
impossibilidade de viver e experimentar a cidade
tém desdobramentos politicos. Nas palavras de
Chauf:

[..] procurei assinalar a peculiaridade do tempo
[...] judaico-cristdo, comparado ao tempo grego ou
romano, para mostrar que esses dois ultimos se
apresentam como tempos naturdis, quer aparegam
como ciclicos — em um pensamento do ‘eterno
retorno, da natureza como eterno retorno — quer _
como uma linha finita, o tempo do nascimento e

da morte. O tempo antigo é o tempo da repeticdo

ou da finitude crua. Assim, a peculiaridade do

tempo judaico-cristdo € que esse tempo é um tempo

dramatico; é um tempo que é uma narrativa. Neste

caso tem a criagdo, tem a queda do anjo, tem a

queda do primeiro homem, a promessa de redengdo,

a encarnagdo, a paixdo, a morte e a ressurrei¢do e

tem a promessa do juizo final. [...] A peculiaridade

desse tempo ndo e s6 que é um tempo de narrativa,

um tempo dramdtico; ele também é o tempo da

relacdo do homem com Deus. [...] é um teofania

e uma epifania. E um tempo providencial que se
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constitui como relagéo do finito com o infinito.

[...] Como é um tempo dramdtico, é responscdvel
pela idéia de progresso, pela idéia de que hd

uma finalidade que vai se realizar [..] Ocorre,
entretanto, que a perspectiva messidnica, depois do
advento de Cristo, se torna uma heresia, ... (jd que)
afirma que estamos na injustica e a justica vird, que
estamos nas trevas e a luz vird...

.. para tomar uma expressio de Merleau Ponty
que fago minha ‘o tempo é uma inquietag4o, uma
diferenciacio e uma (des)diferenciacio, uma criacio
de relevo e de perda de relevo’ [..] Santo Agostinho
tinha toda a razao: o tempo é um intensio e um

distensio. Ele ¢ uma inquietacio.”

O tempo inquieto da cidade, o tempo
narrado, um passado que se presentifica, o velho
que abocanha o novo e transforma acontecimento
em duracio, a voracidade continua de um tempo
mercantil que consome aquilo mesmo que o
define, fazendo da inquietacio, ansiedade — talvez
a possibilidade da lentidao seja, no ambito dos
contrapontos e daquilo que nao se deixa devorar — a
Unica experiéncia/ ou mesmo procura de experiéncia
em que alteridades, avessos, tateios permitam
entrever uma outra cidade, a cidade de um outro
tempo, j& devorada, transformada e retificada,
espetacular, veloz, cenarizada, tematizada. Como
somos habitados pelas cidades que habitamos é
possivel desdobrar essas dimensées para a esfera
das disposicées subjetivas que mimeticamente se
arranjam aos pedacos que definem cada um de
nos, pedacos eles também devorados, retificados,
espetacularizados, vitimas da velocidade e da
efemeridade, cenarizados, tematizados. Af talvez,
com Simmel, seja possivel identificar a tragédia da
cultura moderna e contemporanea. Al também
nas frestas das cidades e nas arestas de nossas
subjetividades — talvez resida a possibilidade do

reencontro com a lentiddo, com o tempo da reflexdo

que se faz nas pausas, nos siléncios, na descrenca e

na critica impiedosas, nas conversas imaginarias e
reais, na experiéncia perdida da cidade — produto
e produtora de um outro tempo, no encontro e
desencontro tanto com os que ainda podem ser
radicalmente outros fora de nés quanto com esses

outros, esses estranhos que nos habitam.

Nesses didlogos improvéveis, como o didlogo
entre um filésofo do século XX e um dos pensadores
do final da antiguidade, dialogos que os filésofos
apaixonadamente travam entre si, apesar dos lapsos
de tempo que os separam, talvez se possa entao
encontrar chaves para uma leitura do tempo e das
cidades perdidas, na lentiddo que se contrapée a
velocidade, na opacidade que esconde aquilo que
nao se deixa controlar. Entre diferenca e diferenca
de si, entre acontecimento e duracao, entre inflexao
e continuidade, entre necessidade e contingéncia, ou
dito de outro modo, entre necessidade e liberdade,
talvez possamos caminhar muito lentamente entre
fragmentos opacos de ruas e casarios, entre esquinas
e quebradas, entre aquilo que requer a matriz da
necessidade para que possa ser pensado e aquilo
que exige a liberdade e a contingéncia para fazer
sentido. Talvez entio possamos constatar que entre
essas dimensées nao ha unidade possivel, nao ha
conciliacio. Melhor assim. Melhor ficarmos com
nossas indagacées, melhor permanecer no campo
das interrogacées sobre o tempo e sua experiéncia,
sem unificar necessariamente angulos de visio,
questdes e duvidas, entre as quais, aquelas que
se estendem as exigéncias e o desejo de unidade.

‘O olhar em separado e a unidade sio aparentes

atributos do poder. A nds, a tarefa de questiona-los”.

Mais uma palavra final, que talvez ganhe novas
significacées. Em terra de Caymmi é sempre bom
lembrar que ele tinha razdo quando cantava: ey,
pelo menos, mereco o direito de ter alguém com

quem eu possa me confessar"..t





