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Introduction

« ATRITO? est une ONG localisée dans la partie est de Sdo Paulo.
Association sans but lucratif, elle travaille pour le quartier Cidade
Tiradentes avec l'objectif de diminuer les différences sociales. Fondée en
novembre 1993, l'association a d’abord cherché a centraliser les efforts des
mutualistes”® de la Cohab” Cidade Tiradentes qui voulaient réduire le
montant des remboursements de leurs emprunts immobiliers qui ne
pouvaient étre payés. A cette époque, ATRITO a mené 116 actions contre la
Cohab-SP auprés de la Justice fédeérale et a obtenu des jugements
favorables en premiére instance devant la 13eme Vara da Justiga federal.
Par décision judiciaire, les mutualistes ont commencé a faire des dépots
bancaires correspondant aux mensualités de RS 57 pour leurs appartements.
Cette initiative en faveur d’une communauté défavorisée, qui aujourd’hui
atteint 400 000 habitants, a fait augmenter le nombre des associés
d’ATRITO qui a pu alors investir dans des projets axés sur l'insertion
sociale et l'amélioration de la communauté. Outre la défense de ses
associés, qui sont actuellement prés de 20 000, ’association se donne pour
mission de lutter contre les inégalités sociales et développe divers projets
d’inclusion sociale qui regoivent l'appui d’entités privées et d’organismes
gouvernementaux ».’

ATRITO, par sa taille, son importance et la diversité de ses champs
d’intervention, se distingue parmi les quelque 300 associations de Cidade
Tiradentes. L’association occupe un grand terrain dans la Cohab, pres de

! Une premicre version de ce texte a été présentée i la 32° Rencontre annuelle de 1 Anpocs
4 Caxambu, MG, Brésil.

2 Associagdo de Mutudrios e Moradores do Conjunto Santa Etelvina e Adjacéncias.

3 Ce terme est un équivalent approximatif de mutudrio qui désigne celui ou celle dont le
dossier a été accepté pour entrer dans le programme de logement social de la Cohab, toujours
par I’accés a la propriété, & travers des préts 4 taux préférentiels.

! Companhia Metropolitana de Habitagéo de Séo Paulo.

’ Site www.ATRITO.org.br consulté le 4 septembre 2008.
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quatre hectares, qui accueille un complexe sportif (piscines semi-
olympiques, gymnase, etc.) « ouvert & la communauté », des programmes
sociaux et la dite « coopérative » de travail, consacrée a la couture
particuliérement. Cette activité, a la fois sociale et économique, occupe un
grand hangar de prés de 1 200 m’ ou, en 2008, travaillaient prés de 90
couturiéres fabriquant du matériel sportif (tee-shirts, casquettes, ballons,
mallettes, drapeaux, y compris le drapeau brésilien qu’on utilise dans les
événements sportifs, comme les jeux olympiques de Beijing en 2008) ; ce
travail est aussi effectué par d’autres travailleurs, dans les prisons ou a
domicile. La coopérative représente ’'un des plus grands fournisseurs du
Ministére du sport du gouvernement brésilien avec lequel elle a un contrat.
ATRITO développe encore d’autres projets sociaux en direction des enfants
et des adolescents. .

La recherche sur le terrain a commencé en mai 2007°. C’est par son
adresse €électronique que nous avons appris que 1’association s’était attribuée
le titre d’ONG. L’une des principales questions que ce texte pose se référe
justement a la fagon de définir  ce qu’est une
association/ONG/coopérative/entreprise. Une telle définition ne se réduit pas
a une simple dénomination, car d’elle dépendent des attentes, des pratiques,
des formes d’action qui orientent les projets et les
participants/membres/travailleurs/affiliés/assistés. Notre objet de recherche
interroge la nature et la configuration d’une association qui s’est formée
pour organiser, autour de la question du logement et de son financement, les
habitants et les mutualistes du plus ancien et du plus important grand
ensemble de Cidade Tiradentes, celui de Santa Etelvina, composée de prés
de 15 000 unités de logement. Ainsi le contexte urbain et social de
I’association est devenu le point de départ nécessaire de la discussion que
nous voulons développer.

1. Le contexte urbain : association, logement et travail

Ouvrons cette bréve description de Cidade Tiradentes par un ensemble
d’incertitudes. La premi¢re concerne le nombre d’habitants de ce district
situé dans la banlieue est de Sdo Paulo. Selon les données officielles, Cidade

® La recherche de terrain a été réalisée dans le cadre d’une coopération bilatérale franco-
brésilienne CNPg/IRD (N° 490571/2006-9) « Les nouvelles formes d’insertion dans le travail
de populations a bas revenus » (2007-2011) Cf. Georges et Leite, 2012 ; Cabanes, Georges,
Risek et Telles, 2011. Ce travail de terrain, de type ethnographique, a combiné des
observations lors de séjours de longue durée, des entretiens biographiques réalisés a répétition
et des relations construites originellement par Robert Cabanes, avec 1’équipe des étudiants.
Les entretiens ont été réalisés en général & domicile avec les habitants, les travailleurs et les
militants des divers quartiers de Cidade Tiradentes.
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Tiradentes avait, en 2000, 190 000 habitants’, une donnée fortement
contestée par les habitants eux-mémes, les mouvements sociaux et les
associations liées a ce « morceau de terre ». Au cours d’une visite réalisée en
mai 2008, nous avons obtenu un éventail de réponses qui variaient entre 200
000 et 600 000 personnes. L’impossibilité¢ de connaitre une donnée aussi
élémentaire est révélatrice de la forte opacité qui enveloppe ce district :
combien d’appartements sont-ils inoccupés ? Combien le sont-ils de fagon
illégale, (ce qui est impossible a savoir clairement) ? Combien sont-ils,
venus se substituer aux premiers habitants, a avoir des contrats «de
gaveta », c’est-a-dire, selon une modalité verbale informelle ? Les logements
sont supposés accueillir une famille, or on retrouve la méme absence de
clarté¢ en ce qui concerne les divisions, les expansions des logements, le
nombre de familles en cohabitation etc., et cette imprécision, bien entendu,
recouvre aussi les favelas proches comme « Jardim Maravilha » et « Buraco
de Gato »®.

Cidade Tiradente se trouve situé a 1’extréme Est de la capitale, 4 35 kms
de son point zéro. Le district abrite le plus grand parc de logements
d’Amérique Latine, composé de 40 000 unités d’habitation, la majorité
construite dans les années 1980 par la COHAB, la CDHU (Companhia de
Desenvolvimento Habitacional e Urbano de ’Etat de Sio Paulo) et par de
grandes entreprises de construction qui ont bénéficié des dernicres
subventions importantes octroyées par les pouvoirs publics pour la
production de I’habitat social’. C’est un territoire hybride, modelé par le type
d’habitat social, par ces grands ensembles qui ont été largement critiqués
dans la littérature concernant les villes et le développement de I’habitat'.
Parallélement, ce lieu, dés sa naissance, se caractérise par un nombre
significatif d’irrégularités, y compris sa localisation dans un périmétre
protégé, car il est en continuité avec la zone du Parque do Carmo''.

Le quartier a été produit comme un grand ensemble d’un habitat
périphérique et monofonctionnel, du style quartier-dortoir, pour accueillir les
populations déplacées par la réalisation de travaux publics. Les pouvoirs
publics sont en grande partie responsables de ces expulsions. Il est important
d’observer que le district ne possédait aucune infrastructure de base
(transport, santé, éducation, commerces de proximité) si bien que cette
carence a fait naitre une réponse de type informel, pour ne pas dire illégal.

7 Source : Site www.prefeituraSP.gov.br, consulté le 4 septembre 2008.

¥ Littéralement « Jardin Merveille » et « Trou du Chat ».

® Au Brésil, I'habitat social a impliqué, depuis les années 40, des formes d’incitation
précédant I’acquisition par les usagers de leur logement, grice 4 des aides et des programmes
publics de financement.

' Cf. N. Bonduki, 1998.

" Ménica V. de Souza (2007) affirme, dans son mémoire de qualification pour le
doctorat, que 72 % du territoire de Cidade Tiradente se trouve en zone protégée.

67



D’ou I’apparition d’un grand nombre d’initiatives: ouverture de petits
commerces dans des garages improvisés, mobilisations associatives et
identitaires qui vont de la défense des droits au développement de
programmes d’aides, y compris de création locale d’emplois et de revenus.
A la fin des années 1970, on a commencé a construire des ensembles
d’immeubles résidentiels qui ont modifié le paysage et le lieu a accueilli une
quantité énorme de familles qui étaient en attente d’un appartement sur la
liste des offices de logements sociaux'%.

Outre les grands ensembles, qui maintenant sont dominants dans la
région et abritent prés de 160 000 personnes qui font partie de ce qu’on
appelle la « ville formelle »", il s’est constitué une « ville informelle » faite
de favelas, de lotissements clandestins et illégaux, et installée dans des zones
privées ou vivent environ 60 000 personnes. Cidade Tiradentes rassemble
donc une population estimée a 220 000 personnes qui se trouve ainsi séparée
par deux niveaux de pauvreté : la ville formelle dispose de 71 équipements
de service public et la ville informelle de trois. Le revenu moyen du chef de
famille varie de 500 a 1 200 reais dans la « ville formelle » et de 200 a 500
dans I’« informelle » ; I’analphabétisme va de zéro a 10 % dans la « ville
formelle » tandis que dans I’« informelle », I’indice oscille entre 10 et
20 %", Les zones occupées par la population de la « ville informelle » sont
ces espaces laissés vides au moment de la construction des immeubles de la
Cohab, aux abords des grands ensembles ou résultent de I’expansion de la
tache urbaine".

‘2 L attribution de ces logements repartis sur I’ensemble de la ville est réalisée de fagon
aléatoire, par tirage au sort.

1> Au Brésil, une partie de la littérature sur les processus d’urbanisation utilise beaucoup
la distinction ville formelle/ville informelle ou encore ville 1égale/ville réelle. Ces distinctions
et ces modes de classification sont enracinés, depuis longtemps, dans la pensée politique
brésilienne (Brésil réel/Brésil légal) et dans la réflexion menée sur I"urbain. Les termes sont
mis ici entre guillemets pour traduire notre distance par rapport a cette fagon de comprendre
le contexte du Brésil contemporain.

'* www.prefecturaSP.gov.br, consulté le 4/09/2008.

11 est nécessaire de commenter les frontiéres de la ville de Sdo Paulo. Ces frontiéres
sont les limites du territoire administratif de la ville et fréquemment se combinent avec
d’autres municipes en expansion qui composent la Région Métropolitaine. Ce sont des
territoires récents, constitués a la suite de I’occupation Iégale/illégale des franges de la ville,
qui s’est faite au cours de ces vingt derniéres années en fonction des terres disponibles et de
leur destination. Cette disponibilité, en dehors des dites « périphéries consolidées », finit par
déboucher sur une expansion limitée par des zones protégées qui se trouveront elles-mémes
absorbées. Ces territoires sont des cibles privilégiées des programmes sociaux, et facilement
identifiables par leurs caractéristiques de pauvreté urbaine. Leur croissance démographique
est bien plus forte que dans les autres territoires et districts de la ville. Ces terres urbaines, que
I’on désigne sous des noms divers, hyper-périphéries, frontiéres, zones périurbaines, sont
aussi des territoires ou se sont multipliés les associations et communautés, les programmes
publics et privés, les ONG, a faveur d’un processus de croissance alors que diminue le
nombre d’habitants dans la dite ville consolidée. Entre 1990 et 2000, la ville de Sao Paulo
dans sa totalité a augmenté de 1,4 % par an, mais cet indice correspond 2 une croissance
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L’identité des habitants de Cidade Tiradente est directement liée au
processus de constitution du quartier au rythme des interventions de 1’Etat.
Celles-ci avaient bien lieu dans d’autres parties de la ville mais provoquaient
le déplacement de masses de population pauvre vers la périphérie est sans
prendre en compte leurs besoins fondamentaux. C’est ainsi que se
« résolvaient » le probléme des interventions de I’Etat et celui de marché
immobilier. La population de Cidade Tiradentes est donc arrivée dans ces
ensembles, poussée par les délocalisations, combinées ou non avec la
« réalisation du réve de la maison propre », la ou cela semblait possible, dans
les marges de la ville, sur des terrains ou les propres pouvoirs publics ont
construit de fagon illégale, a défaut d’un autre endroit pour se loger. Le
quartier fut également occupé comme lieu de passage, et non comme choix
de destination, par une fraction de cette population qui cherchait a
emménager autant que possible dans des quartiers plus consolidés. Dés le
début, il se situe nettement a I’intérieur du processus de ségrégation
socio-spatiale de la métropole paulista. District pauvre, frontiére orientale du
municipe, Cidade Tiradentes a accueilli la population de Sao Paulo depuis
les années 1980. Le revenu moyen, en avril 2006, y est de 1,8 salaire
minimum environ et celui d’une famille de 3 salaires minimums. En outre,
pres de la moitié (48,5 %) des habitants sont nés dans la ville de Sdo Paulo et
pour ceux qui n’y sont pas nés, leur temps de migration est extrémement
élevé, 22,3 ans'®, ce qui vient confirmer un ensemble d’informations
divulguées par la presse a grand tirage sur I’origine et le mode d’occupation
initial du district, connu comme des « quartiers poubelles »'’.

C’est dans ce contexte que s’amorce a Cidade Tiradentes Ile
développement d’associations axées sur la question du logement et du
remboursement de I’emprunt pour son acquisition, et précisément plus tard
de notre association out se concentre un ensemble d’éléments qui se produit
et se reproduit comme partie intégrante d’une méme dynamique impossible a
identifier : est-elle expression de I’Etat ou de la « société civile » dans sa

négative de la dite ville consolidée, de — 1,3 % par an et 4 une croissance démographique des
frontieres de 6,3 % par an. Voir H. Torres «Frontiéres urbaines» in
http://www.controdametropole.org.brabep2004, consulté en avril 2006.

'8 Cf. Centro de Estudos da Metropole, Associativismo et Redes Sociais. Condigdes de
acesso a politicas sociais para populagdes de baixa renda. Relatorio de trabalho, mars 2008.

'” Dans ’original, « caixote de exclusdo », NdT. Cf. Folha de Sdo Paulo — Cidade
Tiradentes est de sombre mémoire — 20 septembre 2003 : Les habitants les plus anciens
racontent qu’ils ont été « jetés » dans ce lieu au début des années 1980, tout de suite aprés la
construction des premiers logements. L’endroit était alors occupé par une fazenda datant de
I’époque de I’esclavage avec encore la maison des esclaves et un pilori. Plus récemment, une
partie de I’ancien si¢ge de la propriété a été détruite pour faire place a un terminus de bus.
Gilson Negdo, directeur de la Sociét¢ communautaire Fala Negdo de la banlieue est, se
souvient, par exemple, qu’une population en majorité noire du Bexiga avait ét¢ amenée la a la
suite de leur expulsion de ces petits logements misérables qu’on appelle corticos. « il y eut
des gens qui se sont perdus pendant des jours. lls partaient travailler et ne retrouvaient plus
leur maison en revenant ».
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dimension associative ? 11 s’agit de distinguer la fagon dont se combinent
légalité et illégalité, programmes officiels et modalités d’exploitation du
travail qui débordent les régulations formelles, assistancialisme des
programmes officiels de lutte contre la pauvreté et la précarité des conditions
de vie et production de légitimités ancrées dans la proximité et le
favoritisme. Autrement dit, il s’agit d’identifier un objet qui comporte toutes
ces ambiguités a la frontiére ténue qui sépare formalité et informalité, travail
social et exploitation/fonctionnalisation de la pauvreté, légalité et illégalité,
et qui semblent participer a la texture méme du processus de constitution du
district de Cidade Tiradentes.

2. L’association et sa dynamique actuelle : Association de
quartier, coopérative, ONG, un cas d’associativisme civil ?

A partir de la confrontation entre les diverses définitions de cette entité
sociale et économique dans sa trajectoire récente, cette partie a pour objectif
I’étude des relations entre I’Etat dans ses différents lieux et les « initiatives »
de la société civile qui débouchent sur I’institution de « marchandises
politiques »'®. Ces éléments contribuent a déterminer les conditions sociales
qui définissent le sens de cette expérience pour ceux et celles qui y
travaillent.

L’association s’est étendue a la suite d’actions judiciaires gagnées qui ont
autorisé le dépdt de mensualités de prés de 50 a 60 reais sur un compte en
banque et sa fiabilité est assurée par le fait que I’association regoit de chaque
habitant/mutualiste associé 15 reais par mois depuis le moment de sa
fondation en 1993. D’ou le nombre trés important d’associés dans les
ensembles de la COHAB ; ils débordent ainsi les limites du district de
Cidade Tiradentes et représentent un total de 28 000 familles de mutualistes
associés dans tous les immeubles de la COHAB de Sio Paulo.

Le grand ensemble Santa Etelvina, avec ses 15 000 unités d’habitation, a
été terminé en 1992, la derniére année du mandat de Luiza Erundina de
Souza (maire de la ville de Sdo Paulo appartenant au Parti des Travailleurs).

'8 Nous adoptons la définition que donne Misse (1997) de la marchandise politique :
« toute marchandise qui combine des coilts et des ressources politiques (expropriées ou non
de I’Etat) pour produire une valeur d échange politique ou économique ». Misse démontre
qu’il y eut un premier modele de légitimité issu de ces procédés identifiés comme
marchandises politiques et qui s’est constitué, historiquement, 4 partir de ce jeu de hasard
illégal qu est le jogo do bicho, et plus tard transféré a des relations régies par le narcotrafic.
Le passage de I’argent sale & I’argent partiellement propre du jogo do bicho - et socialement
considéré du moins par certains secteurs de la population comme socialement acceptable —
fonde, 4 travers le partage de ces représentations communes, les liens organiques entre le
légal et I’illégal, I’admissible et I’inadmissible et ainsi la possibilité de constituer un marché
de relations.

70



Depuis lors, I’ancien comité de quartier, fondé en 1991'°, a continué a
négocier le montant des mensualités pour les appartements sous les mandats
qui ont suivi (Maluf/Pita/1993-2001, maires conservateurs de la ville de
S#o Paulo, appartenant au PPS-Partido Progressista), en prenant comme
référence les mensualités versées pour I’acquisition d’un appartement
équivalent dans le grand ensemble « Cingapura »®°. Le « capital initial »
d’ATRITO a été formé par la valeur équivalente a la mensualité payée par
les mutualistes et que I’association dit avoir consignée®', aprés avoir obtenu
la tutelle légale en 1999, provoquant un saut quantitatif du nombre
d’associés qui est passé de 700 a 14 000. Les procés successifs ayant été
gagnés, le cas du grand ensemble Santa Etelvina a fait jurisprudence, ce qui
a élargi le périmétre géographique de la localisation des mutualistes
associés, et affermi la Iégitimité et le pouvoir économique de I’association.
Ce circuit « légal » de source de revenu et de légitimité a permis I’amorce de
la trajectoire « prédatrice » exceptionnelle de I’association. Elle est ainsi
entrée dans un cercle vicieux ou se créent, grice a la production et a
I’échange des « marchandises politiques », des interrelations entre création
d’emplois et de revenus, exploitation de I’exclusion, et production et
satisfaction d’une demande de pacification sociale. Les conflits sont
inexistants et la Iégitimation obtenue a travers les pratiques d’assistance et
d’allégement de la misére conduit les sociétaires a consentir a son action.
C’est ce que démontrent ’expérience et I’histoire de I’association.

L’Association ATRITO est créée en 1993 par ses deux présidents
fondateurs. L’un des deux, ancien habitant du lieu®, est ’actuel président
financier. Le président est avocat et ancien opérateur financier qui a fait
faillite en 1992, date a laquelle il est venu vivre avec sa famille a Tiradentes ;
sa femme a ouvert un atelier de couture lié & la coopérative pour la
fabrication de ses vétements personnels avec des couturiéres plus
expérimentées. Aprés avoir essuyé dans la rue en 1996 le tir de six balles et
recu deux, qu’il a toujours dans le corps, le président ne passe plus par cet
endroit. L’association a établi un accord avec la police militaire et les
pompiers pour que soient construits un poste de police plus rapproché et un
chenil (... récemment supprimé). L association avait comme fonction initiale
la négociation de la dette des mutualistes. Avec la conquéte de la tutelle
anticipée et autres jugements favorables ont été mises en place des activités
sociales et économiques, comme la construction d’un complexe multisportif

1% Le comité est devenu association en 1993 pour éviter 1’expulsion de ceux qui n avaient
pas pu, pour des raisons financiéres, en raison des frais d’avocat, aller devant la Justice
Fédérale.

%0 programme de production de logement social vertical dans les favelas de la ville de Sao
Paulo sous le mandat de Maluf.

?! Mécanisme juridique de paiement par intermédiaire et concentré dans un tribunal de
justice.

22 En 2008, aucun des deux ne vivait 4 Cidade Tiradentes avec sa famille.
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avec terrain de sport, gymnase et centre médical, etc ; le partenariat avec la
police, défini par les acteurs eux-mémes comme un travail de
« pacification », s’est développé lors de la création en 2004 de la coopérative
de couture. On a construit un hangar, ou s’est installée la coopérative, et
acheté le matériel, plus de 30 machines de tout genre, une table de coupe et
des postes de travail pour la confection des ballons. Le matériel a été en
partie financé par une grande banque privée et par I'Etat. Grice a
I’intervention de celle qui était alors ’épouse du gouverneur de I’Etat de
S#o Paulo, Lucia Alckmin, la coopérative a obtenu son premier contrat avec
I’entreprise de jouets « Estrela », pour fabriquer des vétements de poupée
payés 10 centimes la piece. Comme elle avait des difficultés a se faire payer
des montants jusqu’a 17 000 reais environ correspondant & 3, 4 mois de
travail, la coopérative a commencé a fabriquer ces cadeaux que distribue
Macdonald, entre autres. La coopérative avait eu I’idée d’organiser un
« événement » et d’essayer d’avoir des contrats avec certaines entreprises
privées. Elle est arrivée & contacter I’Association Brésilienne des Industries
Textiles (ABIT) mais ce « partenariat » a échoué a cause de I’intervention du
maire d’alors José Serra, qui aurait agi a I’intérieur de I’ABIT, argumentant
que I’opération de I’association ne serait pas légale, car elle était installée sur
un terrain occupé. Mais, avec I’appui de relations personnelles & I’intérieur
du PCdoB (Partido Communista do Brasil), a partir de 2005, la coopérative a
établi un « accord » avec le Ministére du Sport du gouvernement Lula, signé
d’abord par Agnelo Queiroz (premier mandat du gouvernement Lula) et
poursuivi avec Orlando Silva, également du PCdoB?. C’est alors que la
coopérative a lancé deux « projets sociaux » « Pintando a Cidadania » et
« Segundo tempo » et est devenue 1’un des premiers fournisseurs de matériel
scolaire (ballons, casquettes, sacoches, tee-shirts) du Ministere, destiné aux
projets d’activités extra-scolaires pour enfants « démunis » (Segundo tempo).
Ceux-ci se sont développés dans le sillage de I’association qui a été choisie a
cause de I’infrastructure dont elle disposait (une infrastructure qui n’était pas
financée par le Ministére, car elle n’avait pas été construite dans la légalité)
et qui pouvait accueillir 5 000 enfants hors période scolaire (le Ministére
octroyait prés de 15 reais par enfant et par jour). La coopérative a alors
vraiment démarré. Ce client fixe, et toujours solvable, passe par an une
commande de 250 000 tee-shirts™ a un coit de huit reais I’unité, 250 000
casquettes outre les sacoches. Cette production, en 2007, a représenté une
valeur approximative de 4,5 millions de reais. Selon la direction, prés de
30 % de ce montant correspondaient au cofit de la main d’ceuvre, le restant a

B Cf. Folha de Sdo Paulo du 2 mars 2008 « Ministére donne 14 millions de reais a des
ONGs do PCdoB ». L’article relate que le Ministére a accordé entre 2006 et 2007 5,2 millions
de reais 4 la Confédération nationale des associations de quartiers, dirigée par des membres
du Comité Central du PCdoB, entre autres.

* Les données relatives au nombre de pi¢ces 4 fabriquer, au volume des commandes (tee-
shirts, casquettes, sacoches, drapeaux) ainsi que le nombre d’enfants entrant dans les
« programmes sociaux » sont imprécises, variant selon la source et le moment du recueil de
I’information. Ce commentaire est valable également pour les données concernant le district
de Cidade Tiradentes et permet de vérifier I’opacité des relations qui se tissent, empéchant
une lecture plus claire et plus objective, a cause de la porosité de ce qui est légal et illégal.
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’achat du matériel. La coopérative, ol travaillaient directement prés de 300
couturieres pendant le premier semestre de 2007, a connu des difficultés
financiéres a cause de [I’irrégularité du paiement (le retard dans la
régularisation des comptes a paralysé la production presque un an). En 2007,
au total, ce sont pres de 600 personnes qui ont travaillé dans la coopérative, y
compris les habitants de la région et les prisonniers qui cousaient les ballons
a partir des « kits de couture » qui leur étaient remis et pour lesquels ils
étaient payés a la piéce. Les couturiéres de la coopérative sont payées a la
tiche, ce qui suppose des variations individuelles, les jeunes sans
qualification, recrutées localement, font les finitions et celles qui ont de
I’expérience (toutes ont I’expérience de I’usine), et ont souvent plus de
45 ans, sont affectées a la ligne de production. Elles regoivent, selon nos
informations, un revenu mensuel entre 500 et 2000 reais. Elles ne bénéficient
pas de tickets-restaurant, de bons de transport, ou autres avantages.
L’inscription a la Sécurité sociale est optionnelle. En 2008, la coopérative fait
travailler environ 90 couturiéres, sélectionnées en février (seules
15 couturiéres sont restées un an a la coopérative sans contrat de travail,
cherchant du travail en sous-traitance pour des entreprises textiles localisées
dans le quartier du Bras)®. Elle a obtenu un contrat pour fabriquer 7 000
drapeaux brésiliens, contrat qui a la priorité sur les autres commandes.
Chagque sportif brésilien qui a participé aux Olympiades de 2008 a porté un
drapeau fait par ATRITO et regu une brochure de ’association, lors des jeux
olympiques de Beijing.

L’association a un parcours marqué par I’occupation illégale d’une large
étendue de terre publique ou elle a construit son siége et par la constitution
d’un ensemble varié de « partenariats », depuis le poste de police de Cidade
Tiradentes (selon les témoignages recueillis, ce lien ne s’est pas maintenu)
jusqu’a des entreprises comme le Groupe Silvo Santos, un grand groupe axé
sur les médias et moyens de communication, ou encore les prisons ol 1’on
coud les ballons de football et de basket. Elle a joué les intermédiaires pour
’embauche de main d’ceuvre pour des magasins comme Casas Bahia et
Lojas CEM qui vendent principalement de 1’électroménager, en faisant de la
publicit¢ pour leurs bonnes conditions de crédit. Elle a méme des
« partenaires » importants comme le Ministére du Sport du Gouvernement
Lula qui a visité le siége de I’association en décembre 2007. Le fait que
diverses entreprises privées (de service) ont recherché ATRITO, en 2008,

2 C’est une des questions qui méritent d’étre posées. Pendant la période d’oscillation
dans la production et I’achat du matériel produit, les quelques travailleuses qui sont restées,
ont travaillé de leur propre initiative parallélement aux autres ateliers de couture du quartier,
fournissant des piéces de lingerie pour des entreprises du Bras (quartier traditionnel de
I’industrie textile localisée au centre de la ville). Elles travaillaient pour des boutiques ou pour
la « feirinha da madrugada, un marché de rue de produits textiles, d’origine variée, qui attire
une clientéle nationale et internationale, et ou se mélangent la vente formelle et informelle, en
gros et au détail). Selon les mots du directeur « elles mémes se sont débrouillées pour
continuer A travailler ».
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pour effectuer un travail d’intermédiaire pour la sélection et le recrutement
de main d’ceuvre, permet de mesurer le degré de reconnaissance sociale et
économique qu’elle a atteint. Avec un capital considérable entre ses mains,
sans compter un capital symbolique appréciable, ATRITO développe
aujourd’hui diverses actions qui la placent entre le travail social d’'une ONG,
pour utiliser une dénomination auto-attribuée, une « catégorie autochtone »,
et un entreprenariat qui réalise son processus d’accumulation en liaison avec
un univers de « marchandises politiques ». Dans ce cas, il a été possible
d’observer comment avaient opéré ces marchandises politiques dans des
contextes variés et selon des modalités qui recouvraient depuis le transfert de
légitimité politique et économique par le gouvernement fédéral, des facilités
accordées grace a des relations personnelles entre membres du méme parti
(le PCdoB) dans I’Etat de S&o Paulo jusqu’aux relations personnelles et
clientélistes établies avec le gouvernement de I’Etat (Lucia Alckmin), avec
des groupes d’entrepreneurs, et des fondations entrepreneuriales présentes
dans I’association locale. La présence des travailleurs eux-mémes parfois se
voyait transformée en marchandise politique (base d’appui, votes, etc.) dans
la mesure ol ils constituaient obligatoirement le public des manifestations du
PCdoB a Sio Paulo.

En reprenant 1’idée centrale de I’argumentation de Michel Misse (1997),
I’« efficience » des marchandises politiques, et leur circulation, dépendent de
I’existence d’un marché ou elles peuvent circuler. Leur existence est liée a
une « demande sociale », c’est-a-dire a I’adhésion commune, qui peut étre
ambigué ou partielle, de la population a la légitimité que leur donne le
partage d’une méme représentation sociale?®. La fagon dont I’association
présente ses actions « pour la communauté » sur son site internet (cf. extraits
cités plus bas) indique trés clairement comment elle contribue activement a
la construction constante de ce consentement, comment elle crée une
demande sociale pour des « projets sociaux », c’est-a-dire une ceuvre de
pacification sociale qui permet d’éviter d’autres formes d’expression plus
politisées, comme les revendications et les luttes pour les droits.
L’intervention de I’Etat lui-méme gagnerait en légitimité a travers la
décentralisation et la régulation de ses politiques sociales, et ses liens avec
P’association malgré le glissement qu’elle opére vers I’illégalité et son

’ Dans son article (1997, op. cit.), I'auteur prend I’exemple d’un citoyen qui a une
contravention e matin et qui préfere donner un bakchich au policier plutdt que de la payer. Or
le soir, en lisant le journal, il se plaint de la corruption des politiques, exprimant trés bien
I’ambiguité de cette légitimité et 1’adhésion paradoxale de la société a ces valeurs exigées
pour son fonctionnement, d’oli la perméabilité constante du légal et de I’illégal. Au cours de
cette discussion, le méme auteur affirme « Tout se passe comme s il n y avait aucune
incohérence et comme si le marché informel illicite qu il a fréquenté le matin fiit totalement
différent de ce que, lui, critique maintenant le soir. Les deux, le policier et le citoyen se sont
compris, la méme représentation a parcouru et légitimé la transaction ».
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adhésion a des pratiques de « moindre coiit ». Les programmes et les lignes
d’action sont ainsi présentés sur son site ;

« Segundo Tempo » dans ATRITO

C’est un programme du Ministére du Sport en partenariat avec ATRITO
qui a pour objectif principal de réaliser I'inclusion sociale des enfants et des
Jeunes en situation de risque a travers des activités sportives, de loisir, de
soutien scolaire et alimentaire, accompagnement pédagogique, médical et
odontologique. Le programme concerne 6 500 enfants et jeunes entre 5 et 17
ans. Le 25 janvier, ATRITO a signé une nouvelle convention avec le
Ministére du Sport qui élargit ce nombre a 25 000. Avec cette nouvelle
convention, ATRITO s’implante dans d’autres quartiers et municipes
relevant du programme Segundo Tempo.

Projet Guri — Pole ATRITO

Inauguré dans le quartier Cidade Triradentes en aotit 2005, en
partenariat avec l'Association Projet Guri et le Secrétariat a la culture de
I’Etat, le Projet Guri-Péle ATRITO a recours a la musique pour développer
les talents et les potentialités des enfants et des adolescents de zones
démunies sur le plan culturel, donnant a cet art un réle dans la construction
de la citoyenneté. Dans ATRITO, le projet accueille des enfants et des
adolescents entre 8 et 18 ans. L’inscription est gratuite et aucune sélection
précéde l'enseignement musical d’instruments a cordes, a vent, a
percussion, pour la formation d’un orchestre et d’une chorale. ATRITO est
en train de constituer une chorale et un orchestre composé de 350 enfants et
Jjeunes de la communauté.

Le Projet Guri a été créé par le Secrétariat a la culture de I’Etat en
1995. Il comprend actuellement 11 péles implantés dans tout I’Etat de Sdo
Paulo et bénéficie a 23 000 enfants et adolescents.

Pintando a Cidadania

C’est un programme du Ministére du Sport en partenariat avec ATRITO
qui a pour but la création locale d’emplois et de revenus. Il a été implanté
dans le quartier Cidade Tiradentes, dans la partie est de Sdo Paulo en
Janvier 2005 (...) ; en plus de promouvoir I’insertion sociale par la création
d’emplois et de revenus, il contribue aussi au développement socio-
économique du quartier (...). Participent au programme des hommes et des
femmes résidant dans le quartier Cidade Tiradentes et ayant entre 18 et 60
ans. Ces personnes travaillent dans l'entreprise d’ATRITO qui est une
coopérative de fabrication de tee-shirts, casquettes, drapeaux, bermudas et
d’impression de tee-shirts.
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Toutes les pieces produites par le programme avec de la main d’oeuvre
de la communauté sont fabriquées pour les enfants et les jeunes de tout le
territoire national qui participent au programme Segundo Tempo. Aprés une
année d’existence, le programme a créé dans le quartier de Cidade
Tiradentes 540 emplois. Les participants de Pintando a Cidadania
pergoivent des salaires mensuels entre 500 et 2000 reais.

L’importance de Pintando a Cidadania pour le quartier Cidade
Tiradentes

Cidade Tiradentes est un quartier de preés de 400 000 habitants (...) Ses
infrastructures se limitent aux écoles, a un poste de police, deux compagnies
de la police militaire, 12 postes de santé, quelques créches, deux marchés de
taille moyenne et un terminal de bus (... Avec l’arrivée du programme
Pintando a Cidadania, on a pu répondre a une des plus grandes carences du
quartier, I’emploi. 1l a été ainsi possible d’offrir des emplois a des personnes
qui avaient peu de chance d’en trouver sur le marché du travail comme des
Jemmes de plus de 40 ans, des jeunes entre 18 et 24 ans, sans qualification
professionnelle, d’anciens prisonniers et des personnes porteuses de
problémes particuliers?’. (...) O Pintando a Cidadania est parvenu a
rétablir la dignité et la citoyenneté de nombreuses familles de Cidade
Tiradentes.

Ecole de Sports olympiques

Créées en 20006, ces écoles ont pour objectif principal de former de
Jeunes athlétes olympiques. Les enfants et les adolescents qui participent au
programme Segundo Tempo dans ATRITO et qui montrent des aptitudes
pour certains sports sont incités a intégrer I'école de sports olympiques
d’ATRITO. ¢(...)

Face a la « décentralisation » des politiques sociales, liées a un processus
de transformation des relations entre I’Etat et la société civile nouées dans la
lutte contre la pauvreté, apparaissent de nouvelles médiations, qu’on pourrait

¥ Le recours au travail de prisonniers permet de faire, sur de nombreux points, le lien
entre le systéme carcéral et le travail. Le travail de couture des ballons n’est pas ’exclusivité
des prisonniers. Une partie de ce travail est aussi réalisée & domicile. Ce recours au travail de
prisonniers fait écho aux maisons de travail, les workhouses, mentionnées par Foucault en
diverses occasions, spécialement dans Le Pouvoir psychiatrigue (2003). Plus largement,
’exploitation de la pauvreté et la situation de proximité entre travail social, entreprenariat et
auto-emploi renvoie a la généralisation de la forme entreprise pour et contre le marché, dont
parle aussi Foucault dans la Naissance de la Biopolitique (2004).
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rapprocher de la notion de « marchandises politiques »?® ; ces nouveaux
« entrepreneurs moraux » (H. Becker, 1963) % hautement qualifiés,
revendiquent le lieu laissé vacant par I’Etat. Voici ce que dit un des
directeurs au cours d’un entretien en mars 2008 : « (...} c’est pour cela que
les gens disent que c’est nous le pouvoir public dans Cidade Tiradentes (...)
L’adjoint au maire d’ici dit que nous voulons étre un pouvoir paralléle. Non,
le pouvoir paralléle c'est vous, maintenant que vous étes entré ».

3. Les travailleurs sont-ils les maillons perdus de la
« mondialisation par le bas » ?

Les hommes et les femmes qui travaillent dans la coopérative, a la fois
sujets et assujettis a cet ensemble complexe de dispositifs, ont fini par se
transformer dans leurs pratiques et leur propre existence en « marchandises
politiques », en atouts utilisables dans les relations entre
I’association/entreprise et I’Etat®. Sans médiation aucune, ils sont sommés
de participer aux événements politiques ou aux manifestations du PCdoB,
sous peine de perdre le paiement de deux semaines par événement auquel ils
n’auraient pas participé. Ceci est le point extréme d’une logique
d’instrumentalisation du travail et d’un ensemble important de glissements et
de porosités entre travail social et exploitation, entre une organisation non
gouvernementale sans but lucratif>' et une entreprise qui réalise son
« accumulation primitive » avec I’enrichissement objectif de ses dirigeants et
administrateurs. C’est en quelque sorte une version du passage de I’argent

% Une citation de Misse (1997) pourrait éclairer les affirmations contenues dans ce
paragraphe: « Ce qui distingue en général une activité économique formelle d'une autre
informelle est sa plus ou moins grande subordination & la réglementation de I'Etat. Qu on ne
pense pas cependant que ces activités soient entiérement séparées et qu'elles constituent des
secteurs bien démarqués (...) Différentes formes de flexibilisation informelles entrent dans
la constitution d entreprises économiques formelles et l'informalité illégale de certaines
activités économiques peut en méme temps correspondre a des entreprises formelles en
Jagade et méme mobiliser des ressources dans des entreprises légales. Des réseaux sociaux
multiples et complexes se développent a partir de ces différentes stratégies d'acquisition
légales et illégales, mettant en relation des mondes que l'imaginaire moral préfére penser
comme totalement séparés ».

% Ce concept d’« entrepreneurs de morale » a été forgé par H. S. Becker (1963) dans son
analyse de |’usage de la marijuana, pour analyser le travail de lobbying, visant a étiqueter une
activité comme légale, ’'usage de drogues par exemple : la consommation n’est pas une
activité contraire aux normes sociales en vigueur « par nature », mais par le travail de
délégitimation de cette activité. L’usage de ce concept est proposé ici dans un sens inverse,
celui d’une recherche de légitimation d’activités formellement illégales.

3% Ceci peut étre un usage relativement libre de la conceptualisation utilisée et développée
par Misse.

31 Dans une conversation informelle au cours d’une visite de terrain, le directeur a avoué
aux chercheurs qu’il lui fallait quitter Cidade Tiradentes, entre autres raisons, parce qu’il avait
gagné beaucoup d’argent « avec ¢a ici ».
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sale a de I’argent propre a travers I’acquisition de biens immobiliers, de
voitures etc. Dans ce processus, c’est I’ambiguité des situations qui permet
la production méme de la Ilégitimité: la diminution du chémage, la
possibilité de travailler grace a la proximité entre lieu de travail et habitat,
I’accés a un emploi et a un revenu® ; tous ces éléments permettent d’occulter
les relations de travail objectives ainsi que les processus de spoliation
résultant de I’usage abusif et de la dérégulation du travail. Ii faut d’abord
mettre en évidence les relations autoritaires et hiérarchiques comme la
« gestion », la sélection et le licenciement des travailleurs selon les
convenances personnelles de la direction. Ont été ainsi « éliminés » les
maillons les plus fragiles et les moins dociles ; les relations de travail sont
soumises & des pressions pour que soient atteints les rendements, en dehors
de toute représentation collective ou forme d’organisation des travailleurs.
Au lieu d’une gestion collective, ce qui a cours c’est une absence
d’assemblée, I’interdiction de tout débat, une totale absence de droits, des
formes de discrimination vis-a-vis des travailleuses qui sont des meres en
charge de famille, des femmes enceintes, malades etc... ou de rabaissement
continuel pour celles qui ne peuvent échapper a ce type de traitement. Au
lieu de constituer un cadre privilégié ou seraient respectés les droits des
travailleurs les plus vulnérables sur le plan économique, ol seraient créés
des espaces « alternatifs » de production, la légitimité et les ressources
obtenues a travers I’association avec le gouvernement ont été transformées
en instruments d’exploitation dans des conditions proches de celles de la
premiére révolution industrielle. Tout au long de la recherche, on a observé
une impossibilité pour les travailleurs de se constituer en sujets dans les
relations de travail, une fonctionnalisation de la misére unie a I’annihilation
de I’action et des sujets politiques. Ce contexte est décrit malgré cela par une
partie des travailleuses interviewées comme une « bénédiction », une
expression qui traduit bien [’intériorisation de [’hétéronomie et du
favoritisme et une fagon d’assimiler la déqualification que renforcent les

2 11 convient de mentionner ici deux facteurs distincts: le premier concerne une
divergence dans I’information donnée par la direction et par quelques travailleurs. Tandis que
la direction et ’adresse électronique affirment que le recrutement est strictement local et que
les qualifications non disponibles localement s’acquiérent sur le tas (il s’agit de la production
du «bon travailleur »), certains travailleurs nous ont dit étre arrivés 4 la coopérative par
annonces parues dans le journal et qu’ils n’habitaient pas Cidade Tiradentes. Ce facteur se
trouvait amplifié par la nécessité de recruter des travailleurs ayant une expérience du travail
en usine et des qualifications pour le travail comme I’avaient montré les entretiens (toutes les
femmes interviewées avaient une expérience antéricure dans un atelier de couture et/ou en
indépendantes, travaillant & domicile). Le second facteur concerne la nature méme du travail
effectué, quand nous avons demand¢ si la préparation du tissu pour la coupe du tee-shirt ne
pourrait pas étre facilitée, un des directeurs nous a répondu « mais !'objectif est de donner du
travail et non de l’économiser ».
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mauvaises conditions et le manque de ressources et de droits™. Par ailleurs,
notons aussi qu’apparaissent des conflits et que des plaintes individuelles
font I'objet d’actions en justice, ce qui montre clairement I’existence de
manifestations d’opposition et de refus des conditions de travail et de
I’arbitraire. Contrairement a ces attitudes de consentement et de gratitude
que la coopérative aimerait présenter sur la scéne publique ou sur son site
internet (cf. plus bas) les travailleuses adoptent des comportements et des
relations au monde, y compris au monde du travail, qui ne sont pas toujours
dictés par la soumission.

Pintando a Cidadania change la réalité des femmes du quartier
(un texte de Gisele Rosa™)

Le chémage n’est plus un probléme dans la vie de la couturiére Maria de
Rosario de Fdtima Macedo de Acevedo (47 ans). Elle habite le quartier
Cidade Tiradentes, a l'extréme Est de la capitale paulista dans un
appartement de la Cohab. Mére de six enfants, elle participe aujourd’hui au
programme Pintando a Cidadania d’ATRITO ;

Dona Fatima raconte que cet emploi est la meilleure chose qui lui soit
arrivée dans sa vie. Avant de travailler dans ATRITO, elle était restée 10
ans sans travailler et elle en a eu la possibilité avec l'implantation du
programme Pintando a Cidadania dans le quartier de Cidade Tiradentes.
D’aprés Fatima (...) « en travaillant ici j’ai pu m’acheter une télévision, une
machine a laver et méme commencer la rénovation de mon appartement ».
Fatima dit qu’elle percoit un salaire mensuel de 1 500 reais. Jamais elle
n’aurait pensé qu'elle aurait pu trouver un emploi comme ¢a a Cidade
Tiradentes.

La couturiére Beatriz Marcelino de 55 ans est un autre exemple (..)
L’intégration au programme fut pour dona Beatriz une véritable victoire.
Aujourd’hui elle aide son mari pour les dépenses de la maison ou habitent
aussi deux enfants et six petits-enfants.

Les trois trajectoires professionnelles et familiales que nous présentons
ici brievement (celles de deux femmes et d’un homme) révélent une certaine
diversité en ce qui concerne I’autonomie des comportements et I’adhésion a
I’idéologie de I’association. La premiére personne interviewée est peu
indépendante alors que c’est elle qui assume principalement la charge de la
maison avec 5 petits-enfants en bas age, et sa fille qui ne travaille pas mais

* La coopérative licencie des travailleurs fréquemment, et comme il est soutigné dans
certains entretiens, d’une fagon arbitraire. Ces travailleuses interviewées, qui ont des positions
critiques, indiquent I’utilisation d’injures et de mauvais traitements pendant la période de
travail. Nous avons aussi pu constater |’existence d’horaires et un temps limité pour aller aux
toilettes.

%11 s’agit de la fille du directeur financier qui « emploie » aussi sa femme et son fils.
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elle a, dés I’enfance, intériorisé 1’hétéronomie. Le deuxiéme cas est marqué
par une référence forte et récente a un passé meilleur ou existait une réelle
autonomie dans le travail. Le troisiéme présente une expérience de plaintes
et d’actions en justice concernant le travail. Ce travailleur bénéfice d’une
assurance-chomage qu’il touche tout en travaillant dans la coopérative ; il
peut s’insérer dans une autre activité a cause de sa qualification et de son age
(il n’habite pas Cidade Tiradentes).

Bondade, 58 ans, noire, est la plus ancienne couturiére de I’association
(elle travaille depuis 5 ans dans la coopérative). Trés qualifiée, elle enseigne
aux autres les nouvelles tiches. Elle est née a Sdo Paulo, dans le quartier de
la Penha. Elle est la plus jeune de quatre enfants, un pére alcoolique, perd sa
meére & I’4ge de huit ans et commence a travailler a neuf dans une famille
comme « bonne & tout faire », tout en fréquentant I’école publique le matin
jusqu’a la derniére année de 1’école primaire Elle a été élevée par sa grand-
meére, deux tantes (I’'une avait un bar et était couturiére, ’autre travaillait
dans le tissage) et sa premiére belle-mére dans la banlieue est de Sdo Paulo.
Entre 11 et 13 ans, « elle a été pratiquement élevée » par un couple (I’homme
était ingénieur). Elle s’occupait de la maison et du linge. Elle apprend a
coudre dans une petite fabrique d’édredons, dans le quartier de Liberdade
(quartier central de la ville de S3o Paulo) (...) ou elle commence a travailler a
13 ans. A 16 ans, elle abandonne 1’école en fin de la premiére année du
secondaire, quand elle va travailler dans un atelier de couture. Durant cette
période, elle habite & nouveau avec son grand-pére. Lorsque son patron part
en province, elle commence 4 travailler comme couturiére dans le quartier du
Bom Retiro (autre quartier central). Grice a son expérience antérieure, elle
apprend vite et couds des bikinis, des chemises etc. A 21 ans, elle se marie
pour la premiére fois. De ce mariage naitront trois enfants (1974, 1975 et
1980). Le mari, qui est chaudronnier, travaille dans la métallurgie. B. habite
le quartier d’Ermelino Matarazzo, dans la banlieue nord, et ouvre un atelier
de couture dans une maison louée avec son beau-frére mais « ¢a n'a pas
marché ». lls ont travaillé en sous-traitance pour une grande entreprise locale,
avec une collégue qui faisaient travailler six couturiéres (fabrication de
jeans). Elle se sépare de son premier mari en 1980 (...). Pendant quatre ans,
elle a plusieurs emplois, la plupart du temps, sans contrat de travail, fait le
week-end des ménages, sans étre déclarée, pour pouvoir élever ses trois
enfants. Elle vit avec son compagnon actuel (un mécanicien d’ascenseur 4 la
retraite) qui travaille également dans le cadre ’ATRITO (manutention,
construction) depuis 1986 (il était camionneur a I’époque). Le couple
fréquente un temple bouddhiste. « Tout est affaire de courage et du courage
J'en ai et je suis décidée a faire ce qu'il faut pour arriver (...) Jusqu'ou peut-
on aller si on en a de la volonté ? Il y a longtemps que j'ai décidé que rien ne
m’en empécherait. Rien, rien ». Elle a appris la couture & son mari, comme
aux autres membres de la famille.

En 1989, elle a passé un concours public au tribunal de justice (deux de
ses sceurs travaillaient dans le secteur de I’administration) et a travaillé dans
le nettoyage a la rue Vergueiro et a Sdo Miguel (quartier de la banlieue nord).
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En 1992, elle quitte son appartement, pour aller vivre 4 la Cohab & Cidade
Tiradentes (elle était sur la liste d’attente), pour cesser de payer un loyer. En
1996, on la licencie parce qu’elle a manqué le travail. Elle reste avec les
enfants a la maison quand son mari travaille dans une entreprise. B. : «j’ai
perdu mon travail parce que j’avais peur a Tiradentes, a l’époque, c’était
trés dangereux, maintenant c’est tranquille, un vrai paradis, mais a l’époque
ou j'ai emménagé, c'était affreux, il y avait des bandes de gamins préts a
s'entretuer (...) J'avais peur de laisser mes enfants seuls ». En 1997, un de
ses fils se fait assassiner, il s’était mis en affaire avec le gendre, qui était un
bandit ; il est mort aussi. De 1996 & 2003, quand elle est entrée dans la
coopérative, elle a continué a faire des petits boulots de couture et de
nettoyage. « Ici je travaille et je touche. J'avais besoin d’un endroit comme
¢a, j'arrive et je travaille. Je suis ici depuis 5 ans bien ou mal, mon salaire
est un peu juste ou méme je ne gagne pas toujours ». Actuellement, elle
habite avec son mari (72 ans) et deux autres enfants (une fille et un gargon) a
Cidade Tiradentes dans son appartement de la Cohab, avec ses 5 petits-
enfants entre 4 et 15 ans. B : « j’ai élevé mes enfants, je n'ai jamais éprouvé
de la rancceur, de la révolte, on finit toujours par vaincre, si on se révolte
contre le monde, on finit par tomber dans I’alcool, ou dans la drogue (...) » .

Flora, 54 ans, a travaillé toute sa vie comme couturiére dans sa ville
natale a Teresina (Piaui); fille de paysan, elle a fait des vétements sur
mesure. Elle se marie 4 15 ans et va vivre a Teresina, son mari a travaillé
dans I’agriculture et dans la vente. Le couple se sépare aprés 18 ans de
mariage. Flora arrive a Sdo Paulo a Cidade Tiradentes en 2002, avec sa
famille (sa mére et les deux filles) et son second mari, vendeur de poisson
dans le Piaui, qui meurt & Sdo Paulo en 2003. Aucun membre de la famille
n’a de travail. La mére, maintenant retraitée, est la seule source de revenus.
Pour survivre elle se met a la collecte des ordures avec son fils (recyclage).
Elle a travaillé aussi un an avec une sceur et une belle-sceur (2005-2006) dans
la coopérative comme « modéliste » (elle a méme travaillé pour la femme du
président de I’association). On ne |’a pas gardée parce qu’elle a protesté
contre les inégalités de salaire des couturi¢res et en particulier le fait d’étre
payée i la tiche, ce qu’elle trouvait injuste, aussi contre les humiliations
fréquentes. F : « Ben, moi je trouve que c’était une trés grande humiliation
de comparer les femmes qui étaient la pour gagner leur vie honnétement, aux
prisonniers (de la prison de Franco da Rocha, ol provisoirement se faisait
une partie du travail sous-traité pour la fabrication des ballons) qui eux sont
obligés de faire ce travail et nous non, nous on travaille par nécessité sans
que cela nous soit imposé hein ? » Le fait qu’elle ait contesté a entrainé le
licenciement de ses proches, d’ou leur ressentiment a son égard. Elle travaille
au sein de la coopérative vers la fin de la période de travail en sous-traitance
pour des entreprises du Bras (travaillant deux mois pour gagner entre 39 et 40
reais) et aussi au début du contrat avec le gouvemement (Ministére des
sports). Pendant cette période, elle est arrivée a gagner 950 reais pour
15 jours de travail a la tiche (production « a la chaine » est de 1000 tee-shirts
par jour). Avec un collégue de travail (agent de sécurité), lui aussi licencié, et
les membres de sa famille, elle a intenté un procés contre les directeurs de la
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coopérative. Elle a eu gain de cause mais pas sa sceur ni sa belle-sceur) en
dénongant y compris [’absence d’assemblées et la forme de paiement mais
elle n’a pas regu « ses droits » qui avaient été calculés a prés de 4000 reais en
2006. Elle ne sait pas comment faire pour toucher cette somme. En 2008, elle
a vendu sa maison du Nordeste pour acquérir le rez-de-chaussée d’une
maison a étages face a la maison de sa mére, ou elle vit avec ses deux fils (un
de 16 ans et un de 25 ans qui était en fait un enfant qui lui avait été confié).
La meére et la sceur ont un petit atelier de couture situé au rez-de-chaussée de
leur immeuble ou elles font du travail sous-traité. F. actuellement travaille a
son compte. Elle achéte le tissu, choisit le modéle, procéde a la coupe a
domicile avec ses fils et fait le travail de couture en partie dans I’atelier de la
mére et de la sceur ol elle posséde une partie des machines. Les fils vendent
les vétements sur la « feira da madrugada » (le « marché du petit matin »)
qui se tient dans le centre ville, en procédant de la maniére suivante : ils
entreposent la marchandise de fagon permanente dans un box et ont une
stratégie de vente pour éviter de payer la taxe, qui peut atteindre 4000 reais,
pour I'utilisation d’un point de vente bien situé. Ils disent gagner plus de
cette fagon (en indépendant) en effectuant I’ensemble du processus de
production et de distribution que dans un atelier de sous-traitance avec un ou
plusieurs intermédiaires (méme dans un contexte trés incertain a cause de la
politique de répression du commerce informel menée par le maire actuel G.
Kassab). Elle a déja travaillé pour diverses boutiques, dans I’atelier avec sa
meére et sa seceur. Son plus grand souci est ’avenir de son plus jeune fils qui a
arrété I’école et travaille avec elle. Il vient de commencer a faire de la
musique (du piano) dans un groupe lié a I’église évangélique de I’ Assemblée
de Dieu (« Assembleia de Deus »). Ses deux filles sont mariées (I’une a une
fille) et habitent la méme rue, dans un quartier résidentiel, fait de maisons,
proche de I’association.

Anderson est un jeune travailleur que nous avons interviewé. 11 a voulu
nous rencontrer en dehors de son lieu de travail pour pouvoir dénoncer
I’arbitraire, selon lui, ’ATRITO. A ses yeux «ce n'est pas une vraie
coopérative » ou en d’autres termes «ce n’est pas une coopérative
normale ». Anderson commence a travailler a 18 ans avec son frére sur des
chantiers de construction, un travail qu’il n’aime pas car il est « salissant ». I
obtient son premier travail déclaré a I’hépital de Sapopemba (un autre
quartier de la périphérie de Sdo Paulo) sur un emploi sous-traité comme
chargé de I’accueil, une fonction qui exigeait un certain niveau scolaire. Puis
il travaille dans le métro, toujours dans des activités de bureau ou comme
guichetier. I1 est recruté par ’association a travers une petite annonce parue
dans le journal local (ce qui est totalement nié par la direction). Il présente
une autre caractéristique : il n’habite pas a Cidade Tiradentes, mais dans un
quartier proche, toujours dans la banlieue est. Il travaille 8 ATRITO dans la
couture des ballons tout en touchant une assurance-chomage. Cet emploi
provisoire lui convient parce qu’il n’est pas déclaré. 11 était promoteur des
ventes dans les supermarchés de la région mais a cause d’une mésentente
avec son patron, il est licencié au début de 1’année et en février, il est recruté
par ATRITO ou il reste jusqu’en mai. Au moment de I’entretien, il était en
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train de quitter son travail. 11 a voulu se servir de ’entretien, aprés s’étre
assuré que ceux qui le menaient n’étaient PAS du PCdoB, pour dénoncer les
conditions de travail et démentir sur un certain nombre de points les dires du
directeur de la coopérative. Heures supplémentaires non payées, décomptes
injustifiés, obligation de participer aux fétes organisées par le parti du
ministre des sports, licenciements arbitraires de qui n’est pas d’accord ou des
moins dociles, népotisme (des parents des dirigeants de [’entreprise
recevaient des salaires contre aucun travail, par exemple) inégalités
importantes entre les « encarregados », un mot qui n’était pas apparu jusque-
la dans les entretiens, et les travailleurs, fiches de paie sans valeur officielle,
absence d’informations sur les paiements, s’il est a la tiche, combien touche
chaque travailleur, contrat de travail a domicile contre une rémunération trés
faible (2,50 reais pour la couture d’un ballon de football par exemple, un
montant qui pouvait varier selon le travailleur). (...) Pour Anderson, le travail
dans la coopérative peut intéresser « les gens qui habitent la (...) parce qu'ils
n’ont pas de frais de transport, ils n'ont qu’a sortir de leur maison. La
majorité du personnel habite la, alors pour eux ¢a va bien, enfin réellement,
ce serait bien si les patrons étaient corrects : la plupart sont des méres de
Jamille et elles ne veulent pas quitter leur boulot parce qu’elles ont des
enfants a charge ». Il a aussi contesté les chiffres donnés par la direction. Il a
affirmé qu’ils arrivaient a coudre et a imprimer 1 000 tee-shirts par jour en
plus de la production d’autres articles. Pour lui, il est nécessaire que la police
fédérale dénonce cette fausse coopérative. Comme il avait ’expérience de
mener d’actions en justice pour des questions de travail, il a consulté une
avocate qui a souligné les difficultés légales d’avoir gain de cause sans
aucune preuve officielle (...).

Enfin, ce que dessinent les trajectoires de ces hommes et de ces femmes
c’est la constitution d’un territoire productif3 5 invisible, que ce soit au niveau
de la reconnaissance des personnes/sujets dans leurs qualifications et leurs
capacités ou sur le plan des forces sociales qui bénéficient de cette « réserve
de main d’ceuvre ». Ces « déclassés »°° sociaux (retraités, dans le meilleur
des cas, d’un age bien plus élevé que celui qui définit une facile
« employabilité » sur le marché du travail, des femmes, chargées de famille
et dépendantes d’un travail a proximité de leur lieu d’habitation, des femmes
d’une fagon générale, des noir(e)s, d’anciens prisonniers) qui, bien que
porteurs d’expérience professionnelle, de qualifications et de savoirs,
représentent les travailleurs du nouvel ordre social. Ces exclus et ces reclus

35 C’est ce qui ressort clairement de tous les entretiens réalisés auprés des travailleuses
d’ATRITO. Pratiquement toutes avaient 1’expérience du travail dans les ateliers de couture
qui existent 4 Cidade Tiradentes dans les appartements ou les maisons de la COHAB et du
CDHU. Cette caractéristique de territoire productif, distinct des quartiers ouvriers de la phase
« fordiste » de I’industrie brésilienne, est donc fortement invisible. Le quartier apparait encore
comme une ville-dortoir ou un lieu de passage. ATRITO semble conférer de la visibilité a
cette spécificité productive du quartier, comme au travail quotidien qui s y effectue.

3¢ En frangais dans le texte.
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se différencient du reste de la « masse productive » des travailleurs car ils
sont plus vulnérables sur le plan de la reconnaissance de leurs droits. Méme
ainsi, ils font preuve d’une capacité d’insoumission; ils peuvent montrer
qu’ils n’acceptent pas leur situation, refuser le degré d’exploitation auquel
ils sont soumis, bien que ce refus ne se transforme pas en action collective
et/ou en capacité de se constituer en sujets et de mettre en ceuvre des
pratiques qui politiseraient ces mémes conditions de travail.

Conclusion

Une des questions qui parcourent ce texte concerne la fagon étrange dont
se combinent des éléments et des sphéres pour aboutir a cette
coopérative/association/ONG/entreprise dont la légitimité extérieure vient se
superposer aux conditions de travail, de salaire, de silence imposé qui
constituent le quotidien des travailleurs. La recherche d’un emploi, et
surtout, comme certains entretiens I’ont clairement exprimé, d’un emploi
proche du domicile, explique la permanence de certains travailleurs dans la
coopérative/association/entreprise. Par ailleurs, les modes d’utilisation du
travail, le silence sur les conditions de travail, I’opacité autour des questions
de salaire et de production, la constitution de formes d’inégalités la ol on
s’attendrait a une plus grande égalité, font d’ATRITO un lieu d’exploitation,
de spoliation dans lequel la privatisation du monde de la simple survie
dépasse largement toute volonté de faire relever de I’ordre public I’action, la
parole, la visibilité et la possibilité de constitution de sujets. Peut-étre ce qui
prédomine dans notre constat est-il le caractere subalterne et hétéronome des
hommes et des femmes qui se soumettent a un travail se trouvant en dehors
de tout arbitrage public, de toute expérience possible de politisation. Au
contraire, c’est la dépolitisation qui garantit I’utilisation de ces formes
d’exploitation dérégulée du travail, c’est elle qui avalise et rend
fonctionnelle la condition de pauvreté et I’état de soumission.

Si I’on s’interroge sur I’origine et la dynamique de la constitution
d’ATRITO, de nouvelles questions apparaissent; I’'une d’entre elles
concerne les pratiques sociales qui aujourd’hui traversent les différentes
positions du spectre politique brésilien. 1l est indéniable que ce sont des
pratiques qui visent I’amoindrissement de la pauvreté et de la précarité. Mais
il est aussi indéniable que le manque de promotion de meilleurs indices
d’égalité favorise la reconfiguration de nouvelles inégalités, de nouvelles
formes d’exploitation. Par exemple, sous couvert de programmes sociaux
axés sur des populations cible comme les enfants et les adolescents, ou
encore destinés a I’inclusion sociale a travers la création d’emplois et de
revenus, ce qui se passe en réalité c’est la constitution de masses de
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manceuvre électoralistes, prises dans les mailles de la « petite politique »*’
ou des vieilles logiques de clientélisme, avec leur propre subalternité, et de
favoritisme. Il s’agit ainsi d’un mode associatif qui se constitue en
opposition a la mobilisation et & I’organisation publiques et politisantes
méme s’il obtient I’aval nécessaire a la mise en place d’un ensemble
d’appuis et de partenariats avec de larges secteurs du gouvernement Lula.

1l convient encore de s’interroger, face a cet exemple, qui reste particulier
sans €tre unique, sur les formes de mobilisation « alternatives » de la société
civile, sur les relations entre les dimensions participatives et délibératives de
notre sphére démocratique, si jeune et si fragile. Quelles sont les questions
que souleve cet exemple sur les formes de mobilisation et d’organisation de
la société civile ? Quelles articulations se nouent entre I’Etat, dans ses divers
lieux, la société civile et le marché ? Comment interpréter les formes de
participation citoyenne plus ou moins formalisée du moment ou une partie
des anciennes oppositions au régime militaire — le Parti des Travailleurs- a
eu acces au pouvoir avec I’élection du président Luis Inacio Lula da Silva en
2002 et sa réélection en 2006 et qu’une fraction non négligeable des
mouvements de revendications (sur le logement, la santé, 1’éducation, etc.)
s’est reconvertie en base politique en se liant a la sphére du politique?

Pour élaborer une lecture qui privilégie des dynamiques collectives plus
situées, comment penser ce cas a la lumiére des déplacements de frontiéres
entre les éléments qui favorisent ’orientation vers le public ou ceux qui
privilégient le privé, en localisant les changements dans le temps et I’espace
en termes de publicisation ou de privatisation des relations sociales ?

Cette lecture ferait apparaitre, transcendant la pure subordination, un
ensemble de désaccords et de conflits, qui pourtant n’arrivent pas a rompre
les limites de ce qui est privé ; or ’association est née de pratiques orientées
vers le secteur public autour de I’action de I’Etat, de la question du logement
et de la production d’un habitat social. Historiquement, sur un certain
nombre de points analysés (logement, travail, travail social, associations,
aides sociales, activités de contrdle social et politique), c’est un univers de
relations privées, avec leur arbitrage et leurs déploiements, qui prend de
I’importance. Avec la constitution de 1988, un premier pas a été fait vers la
publicisation et la régulation par I’Etat de quelques-uns de ces thémes,
comme la santé avec I’institutionnalisation irréversible du systéme universel
de santé (SUS) et la formalisation d’objets de lutte comme la généralisation
du Programme Santé familles et la création de la catégorie d’agents
communautaires de santé (ACS). Dans d’autres sphéres (logement,

7 La « petite politique » selon Gramsci est le royaume de I’instrumentalisation, de la
politicaillerie, de jeu pur tandis que la « grande politique » est le lieu ol se confrontent
hégémonie et possibilités de contre-hégémonie.
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transport), ces « acquisitions » en termes de droits ont été plus partielles. De
fait, il serait nécessaire d’analyser cas par cas chacun de ces points.

Sur le plan du travail, I’instauration progressive et par secteurs des
caractéristiques d’une société salariale a coincidé au Brésil avec la
mondialisation des échanges et la généralisation du régime néolibéral des
années 1990. Un contexte hybride est né de I’'impact de dynamiques
contradictoires, celle de la publicisation d’un certain nombre de domaines ou
champs, avec [I’émergence de leur réglementation par [I'Etat et
I’institutionnalisation de droits (travail, logement, éducation, etc.) et celle de
la privatisation de secteurs de I’économie et de services antérieurement
offerts ou dominés par ’Etat (télécommunications, électricité, transport,
mais aussi santé et éducation). Il est difficile de classer les différents cas ou
les processus de mobilisation puissent étre vus sous un angle unilatéral.
C’est pour cette raison que nous proposons deux pdles d’interprétation qui
délimitent un champ de possibles. Ainsi, dans un contexte pergu comme
celui de la « décentralisation du pouvoir » et du « pluralisme politique » et &
partir de I’ouverture des frontiéres entre les sphéres du public et du privé, il
est possible d’interpréter cet ensemble d’actions hétérogénes liées au champ
de I’économie sociale et solidaire, au « Tiers secteur », au « nouvel
associationnisme » comme une forme de mobilisation citoyenne et
d’appropriation de la politique qui, potentiellement; est porteuse de
nouveaux sens. Par ailleurs, le choix des horizons offerts par I’Ftat
providence, la redistribution de ressources réduites et axées sur des
« populations cible » et la création de nouveaux mécanismes d’acces a ces
ressources peuvent étre soumis a une autre lecture. 1l peut s’agir en effet
d’une forme de déresponsabilisation de I’Etat, une maniére de privatiser
et/ou de sous-traiter des services publics (éducation, santé, transport) dont
’offre se réduit tandis que se créent de nouvelles inégalités. Une telle
tendance peut déboucher sur la création ou la rénovation de relations
clientélistes aptes a négocier I’accés a des ressources qui se raréfient.

A la vision européenne qui s’élabore sur des expériences passées et qui
tend a détecter les insuffisances du service public, ses rigidités ou son
incapacité a s’adapter au cas particulier, la situation du Brésil offre un
contrepoint : on y trouve une interprétation inverse ou est revendiquée une
plus grande implication du public méme si I’Etat et ses opérateurs sont
toujours capables d’agencer indiiment des avantages injustifiés, de
commettre des abus de pouvoir. Le fonctionnement des institutions
démocratiques n’est pas considéré comme fiable, dans un contexte ou les
médiations entre la société et ’Etat, sont fragiles, si ce n’est absentes™ .

3 CF. Misse, 1997, une fois encore approprié¢ d’une fagon un peu libre : « Tout se passe
comme s'il n'existait pas de médiation entre Société et Etat, qui est constituée par différentes
unités collectives de solidarité d’intéréts. Individus qui travaillent pour I'Etat-Patron,
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Dans ce contexte contradictoire et ambigu, notre propos a été d’essayer de
comprendre quelques dynamiques actuelles, leurs niveaux de formalisation
et d’inscription dans la réalité.

individus qui " attendent de* I'Etat-providence, individus qui “ privatisent * les fonctions de
U'Etat-riche, individus qui * fuient ** I'Etat-persécuteur. L'Etat est représenté et percu comme
" fort “ et les individus comme des *

‘ orphelins . »
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