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Resumen. La tesis fundamental de nuestro análisis e interpretación de los mismos hechos que 

han perfilado una y otra vez las teorizaciones sobre el paisaje consistirá en precisamente una 

excitación de algunas de esas claves, para que diluyan, o quizá se contenten con retrasar, las 

imposiciones mediático-consumistas de las miradas, que sólo se constituyen como testimonio 

y convalidación de una experiencia homologada con anterioridad por los medios de 

comunicación (landscape branding) y ya es consustancial con nuestros hábitos. El éxtasis de 

esa experiencia, desdoblada, por no decir expropiada de la realidad, es una afección dislocada 

de los sentidos cuya única finalidad consiste en poder decir que se ha estado allí, y se ha 

sobrevivido. Aún en la imposibilidad de describir todo el campo de problematizaciones y 

ejemplos que agoten las hipótesis en éste o incluso en un lugar más amplio para el debate, 

singularizaremos las especulaciones hasta condicionarlas a un marco más restringido, como es 

la ciudad, intercambiando la importancia de las nociones de monumentalidad como indicio de 

calidad del paisaje por el de hodología, viejo término quizá descartado u olvidado, que conserva 

algunos fundamentos que podrían reactivar la vitalidad del paisaje como argumento de nuestro 

tiempo y para la comprensión del hombre ante sí. 

 

Palabras Clave: Arquitectura, Hodología, Paisaje contemporáneo, Arte, Mirada. 

Abstract. The fundamental thesis of our analysis and interpretation of the same facts that have 

outlined time and again over the landscape theorizing will consist in precisely one excitement 

of some of these keys, to dilute, or perhaps to be content with the delaying of, the media-

consumerist impositions of the looks, which are only a witness and validation of an experience 

previously approved by the mass communication (branding landscape) and it is consubstantial 

with our habits. The ecstasy of this experience, split, if not expropriated from the reality, is a 

condition dislocated from the senses whose sole purpose is to be able to say you've been there, 

and have survived. Still unable to describe the whole field of problematization and examples to 

deplete this last hypothesis or even in a larger place for discussion, we will singularize the 

speculations to condition them into a more restricted frame, as the city, exchanging the 

importance of the monumentality notions as an indication of the quality of the landscape with 

that of hodology, an old term perhaps discarded or forgotten, which retains some basics that 

could revive the landscape vitality as an argument of our time and for the understanding of the 

man in front of one. 
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Townscapes/Townscopes: del Paisaje Monumental al Hodológico. 

1   Introducción. Percepción e instantaneidad. 

«Al contemplar el paisaje, nace una posibilidad de amor.  

Pero ¿de qué serviría?» 

Historia del lápiz: Vida y escritura. Peter Handke. Pág. 200. 

 

 Como un permanente circular de mundos en la leve convexidad de la pupila, que se 

engarzan sólo por el destello de un halo sobre el fluir del siguiente, el acotar al diámetro de un ojo 

(esperado como el ojo universal o ekumene) los fundamentos del paisaje contemporáneo, presenta 

una dificultad de estudio que invita al abandono o a la indolente parcialidad. Pero, en ese percibir al 

modo de refulgencias instantáneas, es asimismo una colación al desánimo el que la pregunta se 

refiera a este asunto de la actualidad del paisaje, cuya definición más concisa, profunda y afinada 

podría seguir siendo la que revela que “pone al hombre ante a sí mismo”. Resultaría equivalente a 

la definición de arte, según Gadamer (1998), pero también de Debray (1994), en la reunión 

naturaleza-arte1. Esa definición implica, en un sentido amplio, generalista, que hay más que decir 

sobre el sentido del hombre que del propio paisaje. Y es así porque el paisaje es no sólo una escena 

que observamos, sino el mundo en que vivimos. Por lo tanto, habitamos, conformamos paisajes en 

un presente de una actualidad innegociable, la urgencia infatigable de posibilidades que no se puede 

posponer, de una ciudad coetánea que responde a los parámetros propios de una época de transición. 

Esta obviedad se torna compleja en un ambiente post-humanista como el que nos caracteriza, pero 

es problemática si se piensa desde la praxis del paisaje2. La contrariedad proviene de la desmedida 

consagración que se le ha concedido al concepto por la vía de su consumo. Eugenio Batistti (2004) 

se hastía hasta la depresión en su libro de capítulo revelador “Odiando il paesaggio”, o Michael 

Jakob (2010) dedica un par de obras a retratar la omnímoda presencia -en formato cinemascópico- 

del paisaje. Sólo esos dos ejemplos ya darían indicios hoy de la problemática asunción del paisaje, 

que suman, y no pueden ser obviados en la misma medida, con los desarrollos culturales insertos en 

la sociedad del espectáculo, esos que no indiferencian la percepción de la mera aparición al modo 

del resplandor intermitente de un rótulo luminoso. Si William James en “The Stream of 

Consciousness” (1892) hablaba de halos, era para atrapar rasgos de conciencia, cuando se podía 

pensar que entre una percepción y la siguiente se establecía una cierta continuidad, que no existe 

más sino como estupefacción instantánea que desemboca en una generalizada actitud neciamente 

realista, por seguir con sus mismas palabras. Como dirá Bégout (2007), “el contraste reina hasta 

producir la disociación completa de todas las formas en figuras aceradas, afiladas, una 

hiperpercepción que elimina las franjas borrosas de la mirada, los bordes indecisos del campo 

visual”, obliterando aquéllas que permiten la concreción en conciencia. Por ello recuerda Debray 

que el arte, como el paisaje, debería ser entendido como estados de ánimo, actitudes de conciencia, 

siendo extraída esta idea del filósofo moralista del XIX, Henri-Frédéric Amiel. 

 

                                                           
1 Usaremos para nuestros supuestos dos versiones de un mismo texto de J-M. Besse, pero que corresponden a 

las traducciones en español y portugués. Ver Referencias. Y en relación a la reunión naturaleza-arte, puede 

ofrecerse un párrafo de ese libro, desde el portugués. Dice Besse sobre Straus “O espaço da paisagem é, de 

início, o lugar sem lugares do ser perdido. Na paisagem [...] o espaço me envolve desde o horizonte do meu 

Aqui, e eu estou Aqui somente ao largo do espaço de cujo horizonte estou fora” (Besse, 2006: 75). Para Besse 

“[...] a paisagem é sinônimo de ausência de objetivação. Ela precede a distinção entre sujeito e objeto, e a 

aparição da estrutura do objeto. A paisagem é da ordem do sentir. Ela é [...] prolongamento de uma atmosfera, 

de uma ambiência (Stimmung) (Besse, 2006: 79). Para Besse, el paisaje constituye el mundo de las 

mediaciones, es decir, la cultura, dentro de la cual la existencia humana adquiere un sentido concreto (Besse, 

2006: 94). 
2 Paisajes en los que nuevas formas de relaciones sociales priorizan el ámbito de lo privado, un aumento de la 

movilidad, el flujo de una permanencia por la que se constituyen nuevos sentidos de urbanidad. Con la 

premisa de que el lugar se une de modo inexorable a la realización de la vida como condición y producto del 

establecimiento de relaciones reales indispensables a ella, correspondiente con la expresión "el hombre habita 

en lugares", ¿cuáles serían las implicaciones de las nuevas formas de "habitar" en la construcción de paisajes 

de la ciudad desconectada del ser-en-el-mundo? Se necesitan enfoques distintos para abarcar la comprensión 

de nuevos paisajes y configuraciones de espacios contemporáneos, representativos del ser-en-el-mundo, por 

un lado y, por otro, inexorablemente, desdoblamientos de nuevas lógicas y dinámicas de conformación del 

espacio y la de la ciudad. 



La tesis fundamental de nuestro análisis e interpretación de los mismos hechos que han 

perfilado una y otra vez las teorizaciones sobre el paisaje -entendiendo que el concepto de cultura 

es uno de los elementos fundacionales para la noción de paisaje-, consistirá en precisamente una 

excitación de algunas de esas claves, para que diluyan, o quizá se contenten con retrasar, las 

imposiciones mediático-consumistas de las miradas, que sólo se constituyen como testimonio y 

convalidación de una experiencia homologada con anterioridad por los medios de comunicación 

(landscape branding) y ya es consustancial con nuestros hábitos. El éxtasis de esa experiencia, 

desdoblada, por no decir expropiada de la realidad, es una afección dislocada de los sentidos cuya 

única finalidad consiste en poder decir que se ha estado allí, y se ha sobrevivido3. Si bien el 

diagnóstico de Debray sobre la constitución milenaria del paisaje se concreta en occidente no antes 

del siglo XVI4, dado que no existe siquiera vocablo para nombrarlo, todo lo visible es recreación de 

lo que se quiere llegar a ver: glorificar a Dios, y su surgir acaece en tanto que se desase la mano del 

ojo, el trabajo se suelta de la mirada, o la religión de una naturaleza “laica”. Individualismo y 

capitalismo5 son las condiciones para abrir los ojos, según el filósofo y revolucionario marxista. 

Apoyándonos en ese dictamen, no cabe discusión que pueda rebatir que ese abrir los ojos en nuestro 

tiempo ha adquirido tal exacerbación que solo cabe esperar que se salgan patológicamente de las 

cuencas en cualquier momento. Afortunadamente (irónicos), podemos decir que esta an-estética es 

también una an-estesia, que permite la pérdida sin dolor, la recomposición de las secuencias sin 

interrupciones: la picnolepsia que describe Virilio en 1984. 

Una declaratoria de la acción a realizar con esta reflexión que proponemos, podría ser un 

colocarse contra el paisaje, en el doble juego de la sentencia, que preconiza la figuración frente a su 

fondo, conversión del texto a la tierra, pero que también abriría un posicionamiento que retire la 

potestad -en negativo- adquirida en esos siglos de desarrollo previos a la centuria del XX, en el que 

                                                           
3 Ver para ello los textos de Guy Debord sobre la “supervivencia prolongada”, proveniente del ocaso de la 

ideología de la satisfacción de las necesidades, como ha expuesto Lipovetsky (2002). 
4 En España no se recoge hasta 1708, Ver Maderuelo, J. (2005) El paisaje. Génesis de un concepto, Madrid, 

Abada, p.29. 
5 Curiosamente, Capitalismo e Individualismo, expresados en forma de Mercancía y Maquillaje, serán la 

fascinación que recrea la inexperiencia moderna para Baudelaire. Se observa pues cómo de una apertura se 

alcanza ya no una liberación, sino una paradójica clausura sin puertas, donde todo es visible, pero nada es 

mirado (“A Glaze”, según Hal Foster, acodalado en Jacques Lacan). 

 

Fig. 1. Double Eye. Olafur Eliasson’s Eye(s). Berlin. Summer 2004 

http://11870.com/pro/studio-olafur-eliasson-gmbh/media/8ab35880 

 



se torsionan las componentes hasta el estrangulamiento. Como en la cita del encabezamiento del 

poeta y escritor Peter Handke, el paisaje se tiene, se con-tiene, pero después de ello, ¿qué hacer con 

él? Uno no sabe qué hacer, qué sentir, qué llevarse, qué dejar. Goce instantáneo, o eso 

creemos/queremos, para ir en busca del siguiente paisaje (hoy hábilmente incluido en una red). 

 

Aún en la imposibilidad de describir todo el campo de problematizaciones y ejemplos que 

agoten las hipótesis en éste o incluso en un lugar más amplio para el debate, demarcaremos unas 

hilaturas muy particulares para no desdibujar la posibilidad de un diagnóstico extrapolable, pero 

también singularizaremos las especulaciones hasta condicionarlas a un marco más restringido, como 

es la ciudad6, intercambiando la importancia de las nociones de monumentalidad como indicio de 

calidad del paisaje por el de hodología, viejo término quizá descartado u olvidado, que conserva 

algunos fundamentos que podrían reactivar la vitalidad del paisaje como argumento de nuestro 

tiempo y para la comprensión del hombre ante sí. “Uno no escribe para contar lo que sabe, sino para 

saber lo que cuenta”, ha escrito el literato español Antonio Muñoz Molina en un periódico español 

(14/04/2012). Es una frase que acondiciona muy bien nuestro estudio, que ejercita la representación 

de textualidades para constituir el pensamiento. Lo que cuenta es lo contable, que no es conocido y 

no del todo previsible sino hasta poner en marcha un mecanismo que articule ese pensamiento, 

formado y completado por esa acción.  

 

2   Fading. 
"Nescio quid". 

Confesiones X, 40, 65. Petrarca.  

 

Comencemos hablando de instantaneidad. Algo más de lo dicho en la introducción, no 

necesariamente exhaustivo, y más relativo a la condición del paisaje contemporáneo. Ya hemos 

advertido de la dificultad de poder decir algo que no haya sido dicho en estos asuntos, pero los 

tiempos acompañan a lo que Latour llama un “Revisionismo Instantáneo”.  

 

Lo que importa de la incorporación de su término es la patológica capacidad que hoy se 

percibe sobre cualquier suceso, que no ha dejado de “humear”, como dice el autor francés, cuando 

ya tenemos sobre la mesa una infinidad de teorías conspiratorias que, lejos alumbrar, añaden más 

confusión. No es esa nuestra intención, aunque las ruinas de la definición del paisaje generan 

interminables nuevos paisajes, todos ellos bien arropados por calificativos, que todavía generan más 

ruinas que en su devenir han incluso aprendido a formar parte de definiciones unificadoras y 

convencionales. Es lo que llama Koolhaas (1984) “la escombrera de la Historia”7. 

 

Metodológicamente, la forma de abordar el problema del paisaje contemporáneo o, mejor, 

la contemporaneidad de la noción de paisaje, se constituye más que en “estados de la cuestión”, en 

“cuestiones de preocupación” (Latour, 2004). Si se recurre al campo de la crítica, será para poder 

ensayar el huir de un lugar a estable a otro, sabiendo que ambos pueden ser incompatibles: no es 

posible navegar cuando se sale de lo líquido al pasar a lo sólido. Porque, pese a todo, no compartimos 

tout court la definición que da Nogué para el paisaje: “es, en buena medida, una construcción social, 

siempre anclada -eso sí- en un substrato material, físico” (Nogué, 2010). Como ha apuntado Debray, 

el paisaje ha sido lo que ha podido -y querido- ser visto y, por tanto, es una entelequia mental, usando 

las palabras del geógrafo catalán a pesar de hacerlo en sentido contrario. La supuesta objetividad 

queda matizada por la percepción y su inclusión definitoria en la Convención Europea del Paisaje, 

donde se traduce mal al perceptor, que es tratado como poblador, y abre la puerta –si se cruza en 

sentido contrario- a la construcción forzada de identidades. Si hay un reconocimiento metodológico 

será en este aserto de reflexión crítica en sentido gadameriano, que encumbra a conciencia crítica 

                                                           
6 Ciudad ésta que revela un proceso de transformación en apenas su morfología, sus modos de vida o de sus 

procesos de apropiación, pero también en los planos de su paisaje. Ciudad efímera, fragmentada y 

representativa del individualismo de nuevas dinámicas de conformismo y de sus procesos de producción que 

implican alteraciones de su paisaje. 
7 La frase completa es: “Si la escombrera de la Historia se ha enriquecido recientemente con objetos en los que 

la fealdad estilística disimula el contenido real, la exploración y la explotación de la nada explicaría una 

tradición oculta”. Koolhaas, Rem (1984) Imagining the nothingness. En S,M,L,XL, 010 Publishers: 

Rotterdam. 



cuál es el scopus8 de los enunciados en cuestión para “tratar siempre de rectificar una 

autocomprensión” (Gadamer, 1998: 247). 

 

Pero tratábamos con instantaneidades. Derrida, en la “La escritura y la diferencia”, define 

el instante como lo furtivo: “El no-saber implica a la vez profunda angustia, pero también supresión 

de la angustia. Así, resulta posible llevar a cabo furtivamente la experiencia furtiva que llamo 

experiencia del instante” (Derrida, 1989: 361). Ello es posible, pero en el grado de indeterminación 

en que se queda la propuesta de Latour, cabalgando entre la objetividad científica y la irracionalidad 

mágica, no habría porqué haber condenado la positividad de la negatividad del discurso derrideano. 

En el apartado 3 volveremos sobre esta cuestión. 

 

Para Derrida, pues, ajustando lo que hemos aprendido con Latour sobre las cuestiones de 

preocupación, la labor del intérprete [del paisaje, en nuestros supuestos] reside en encontrar palabras 

tales “que reintroduzcan -en un punto- el soberano silencio que interrumpe el lenguaje articulado”. 

Deslizar, desviar el discurso, hacerlo derrapar para alcanzar un momento cumbre, aunque sólo sea 

por una vez, decididamente crítica, porque reconoce que algo es reconstituido, advierte de su 

fragilidad y se le da cuidados y precautorias para su mantenimiento.  

 

Introduzcamos el término Fading como disparadero de ese momento cumbre. Se define el 

Fading como un furtivo éxtasis, unas fugaces milésimas de segundo en el orgasmo, “pequeña 

muerte”, al decir de los antiguos; Fading del sujeto, traducía Lacan: momento de desaparición del 

sujeto habitual, momento evanescente e indecible. Es éste el sentido del verso del Petrarca, nescio 

quid, un “no sé qué”. El mismo no saber de Peter Handke al contemplar el paisaje como posibilidad 

de hallar el amor. Una indecibilidad, un goce último, que ha sido recorrido por la poesía desde el 

siglo XIV en la cultura occidental, hasta nuestros días, donde la explosión ha tenido un punto de no 

retorno hedonístico hasta el embotamiento de nuestros sentidos, que ya no se estimulan con el roce 

de una pluma, sino con la pornográfica (Baudrillard, 2002:37 y Han, 2014:47) consumición de 

imágenes disponibles en todo lugar, con toda nuestra tecnología y formas de aparición y venta. 

 

En un precioso libro de Remo Bodei, La forma de lo bello (1999), se cita el verso de 

Petrarca, comentado por el filósofo italiano a partir del estudio del experto en literatura comparada 

René Welleck. Esta afirmación de renuncia a saber qué, es un desistimiento en favor del juicio 

estético y de una incontrolable pulsión del antojo subjetivo. Aquí, nuestro discurso se abre en una 

miríada de posibilidades de continuación, por el hecho de ser una vía muy elaborada desde la 

literatura para reconocer la trayectoria de la modernidad. Con acento especial en el barroquismo 

lírico de Petrarca, el romanticismo del XIX condicionará al sujeto estético a aparecer en sus 

representaciones, notando con ello la particular preocupación por la sublimación de los sentidos, 

pero para precisamente dar una respuesta a saber-se en el mundo. 

 

Merece la pena recordar, de la mano de los textos del filósofo español Félix Duque (2001), 

que John Locke despreciaba la sustancia de las cosas, una inutilidad y descolorida (fading se traduce 

por descolorido) realidad, subyugada por la abstracción y matematización de lo que se considera 

secundario (colores, olores, sensaciones al tacto…) por lo principal (fondos, figuras, dimensiones, 

movimientos…). Locke9 acuñó la expresión a usar para ello como un “I don’t Know what”, un “no 

sé qué”… Los detractores filosóficos, franceses, de Locke, se empeñaron en demostrar la 

superficialidad de la imagen con la supremacía divina del lenguaje (Jay, 2007b:87), aunque no sin 

                                                           
8 Un régimen escópico, según los cotejos que ha realizado Hernández-Navarro (2007:48), distaría de ser una 

manera de representación o de comprensión. Mejor debería ser empleado cuando se está notando una 

complexa trama de “enunciados, visualidades, hábitos, prácticas, técnicas, deseos, poderes... que tienen lugar 

en un estrato histórico determinado”. Se trataría de una cosmovisión, pero que también se interroga sobre la 

propia forma de esa “construcción visual de lo social”, como lo ha denominado Mitchell en su libro 

“Mostrando el ver: una crítica de la cultura visual”, Estudios visuales, 1 (2003), que también es citado por 

Hernández-Navarro. 
9 En el espacio de Locke (1632-1704), que es meramente un interior, hay también un ojo en su seno que lo 

alumbra: la luz de la razón, que comparte metafísicamente con Descartes en la verdad de lo visible, uniendo 

realidad y percepción. 



cierta dificultad, si debían competir con la escucha del Vivaldi que escribió “Un certo non so che”10 

o conocían el esfuerzo explicativo de Benito Jerónimo Freijoo en España, moderno adelantado, 

precursor del Romanticismo, de lo que él llama una cierta gracia en las cosas y personas cuando 

tienen un no sé qué11. 

 

Tratando de dar argumento y continuidad a nuestras hipótesis, podemos retomar la reflexión 

de Calvo Serraller (2004) donde en una breve columna periodística relata que mucho tiempo antes 

(seis siglos) de que  Petrarca escribiera una emotiva descripción epistolar del ascenso, “únicamente 

por el deseo de contemplar un lugar célebre por su altitud”, al Monte Ventoso12 en 1336, el escritor 

y pintor chino Wang Wei (699-761) ya se había adentrado en cada recoveco de la naturaleza, 

encontrándose a sí mismo en ella y descifrando la razón de ser del existir. Sólo se conservan pinturas 

de los discípulos del erudito, ministro imperial y monje chino, que pretendía elevar el alma con 

ejercicios precisos pero sin esfuerzo consciente13. Este dato de lo inconsciente es interesante, por 

cuanto la subida al Monte Ventoso es un acaecimiento que ha recorrido la cultura occidental como 

la primera actitud que desvela el paisaje. Petrarca relata las advertencias de los pastores lugareños 

sobre la dureza de la caminata, que al culmen constató y comparó con lo que sería una vida beata. 

 

Escribe Petrarca: “Entonces, contento, habiendo contemplado bastante la montaña, volví 

hacia mí mismo los ojos interiores, y a partir de ese momento nadie me oyó hablar hasta que 

llegamos al pie…” De nuevo, el éxtasis que embota los sentidos e impide exterioridades y sólo 

permite balbuceos, inexpresividades, carencia e inarticulación de palabras: un no sé qué, que bien 

podría haber sido recitado con solemnidad por Meister Eckhardt: “la santidad se alcanza estando 

sentado en silencio”. 

 

Si tenemos en cuenta que, según recoge Martin Jay en su libro “Ojos Abatidos”, en lo 

particular del señalado estudio de Robert Rivlin y Karen Gravelle14, “la capacidad para visualizar 

algo internamente está íntimamente vinculada a la capacidad para describirlo verbalmente”, el 

agotamiento expresivo puede ser reconocido como un síntoma patológico. Ya Dilthey avalaba toda 

experiencia si, dejando de ser “muda” y “oscura” (léase “un no sé qué), llegaba a ser expresión 

poética y literaria. De un lado, lo patológico –o traumático en términos lacanianos- significaría que 

se evidencian disconformidades perceptivas en virtud de las diferencias lingüísticas de las culturas, 

que se aplanan ahora en virtud de la homogenización de la globalización. Pero por otro, el propio 

síntoma es a la vez causa. No alcanzar expresividad es no alcanzar experiencia como ya sabemos 

por Agamben (2007) cuando denunciaba la expropiación de la biografía del hombre moderno, 

acompañada de su propia experiencia. Tenemos acontecimientos, intensos, instantáneos, y muy 

diferentes, pero no decantan en experiencias. Agamben cita la “Experiencia y Pobreza” de Benjamin, 

como la tragedia que supuso la Primera Gran Guerra como erradicador de experiencias, pero con 

acontecimientos continuados y terribles. Pero ya no son necesarias las guerras para afianzar el 

                                                           
10 Vivaldi (1678-1743)Un certo non so che/Mi giunge e passa il cor,/E pur dolor, non è./Se questo fosse 

amor?/Nel suo vorace ardor,/Già posi incauta,/Posi il piè! Un cierto no sé qué/ me llega y atraviesa el 

corazón/y por dolor no es./¿Y si esto fuera amor?/En su voraz ardor/ya puse incautamente,/puse el pie! 
11 Fray Benito Jerónimo Feijoo. Teatro crítico universal (1726-39), Tomo IV. "El no sé qué". Teatro quiere 

aquí significar panorama, visión del estado de la cuestión. 
12 A Dionisio da Burgo San Sepolcro, de la orden de San Agustín y profesor de sagradas escrituras, acerca de 

ciertas preocupaciones propias. (fam. Iv, 1). Francesco Petrarca. Rerum familiarum libri, IV, 1. 1336. V. 

Rossi y U. Bosco, Florencia, 1933-1942. Ed. Península: Manifiestos del Humanismo. Col. Nexos, Barcelona 

2000. Pg. 25-35. 
13 Aunque no es el destino de este breve ensayo, podría hacerse una derivación cómoda hacia un presupuesto 

de integración en el presente occidental de las inteligibilidades orientales de la percepción. Por seguir con el 

caso chino, el pertinaz “Tratado de la Eficacia” de F. Jullien, quien a pesar de haber sido duramente criticado 

por otros sinólogos, provee un punto firme de iniciación para la superposición y aprendizaje de una noción 

de paisaje, en sentido amplio y fuerte. Dice Jullien: “La invisibilidad por la que se interesan los chinos es la 

de lo aún no visible del fondo indiferenciado, en el origen del proceso: entre lo invisible y lo visible, las fases 

de lo sutil y de lo ínfimo, constituyen la transición, y en ellas se apoya uno para orientarse” (Jullien, 

1999:280). 
14 Se detalla el libro de Jay en las referencias, pero en él se destaca y recomendamos el texto: Rivlin y Gravelle, 

(1984) Deciphering the Senses. The Expanding World of Human Perception. NY, U.S.A.: Simon & Schuster 

Trade. 



argumento de la pérdida de lo vivencial, basta con mirar hacia la gran ciudad, el lugar por excelencia 

del polemos, añade el autor de “Historia e Infancia”. 

 

Será la ciudad el lugar donde más acontecimientos se alcancen -la ciudad ya sólo se mira 

por su acontecer, mediático- donde la oferta sea más específica para que asimismo sea mayor su 

localización en los mapas del mundo, y el habitar sea una derivación ya no de la civitas o de la polis, 

sino una interconexión no mediada, pero mediatizada, sujeta por individuos in-expertos en la 

recomposición  atemperada de la catarata de imágenes, en lo que Cacciari (2011) denomina desde 

la lectura de Platón, una sinoiquia, una cohabitación, aunque de acontecimientos ocasionales, 

evanescentes, a los que se les confía la misión de un cosido imposible. Ejemplos de ello podrían 

describirse: grandes rotondas de circulación convenientemente adscritas a la identidad de un 

territorio que se expande y contrae en la misma vez y medida aunque en distintas dimensiones, donde 

el suelo que ocupan no atiende a la mirada cercana, sino al ojo que alcanza más allá de los deseos y 

lee los rótulos de las vallas publicitarias a 100 kilómetros por hora; rascacielos para elevar la mirada 

y dejar descolgada la mandíbula, con ese gesto impotente que vuelve al nudo de nuestra 

argumentación: la sequía expresiva del álogon que es bloqueo a la palabra; el grito Teamradio-

visado -extrapolable a cualquier declaratoria ante un pseudo-acontecimiento- de cada vencedor de 

Gran Premio de Fórmula 1 que se repite sin importar de quién se trate (“yeah! Fantastic!”); la 

inutilidad de la palabra para dar valor al hecho sustituida por el sólo mudo marcar del “Likes” en los 

blogs -eso sí, que llegan a destronar reyes, con su inmutable contador-; las entrevistas de opinión en 

la calle con respuestas inducidas o pactadas; los saltos y lágrimas de los concursos televisivos15; por 

vía contraria, la insistencia en las preguntas por el estado emocional16 a los deportistas de élite que 

recién acaban de ganar (“¿qué siente usted en este momento?”) o los reality shows que no necesitan 

describir, para hacer percibir –con cámara de visión nocturna- la intensidad de una relación, que 

ahora asume el rango antiguo de lo verdadero, etc. Todo ello es equivalente a las estrategias del 

marketing de “lo nuevo”, donde entre el 80 y 90% de los productos actuales se nos presentarán al 

cabo de 10 años con una apariencia completamente distinta (Lipovetsky, 2002:185) y en mayor 

grado de desapego. La mirada se comporta pues como esos productos desechables: pañuelos, 

pañales, bandejas de comida, leído el discurso por abajo; pero por arriba, con la tecnología estirando 

su presencia: maquinillas de afeitar de múltiples hojas, bolígrafos, dosificadores electrónicos de 

tinta, que infieren un vuelco más en el automatismo del ojo, y en la hemiplejía de la boca. 

 

Múltiples otros procesos pueden ser tan reveladores como los descritos, no es necesario un 

relatar continuo y singular, dado que todo queda uniformado en el desvanecimiento del instante17, a 

cualquier escala, trascendiendo -de lo universal hacia lo uniforme- culturas e incluso civilizaciones, 

y extendiéndose, al decir de François Jullien (2010:35), como el “único paisaje imaginable, y sin 

que ni siquiera, incluso, parezca una imposición. De ahí su discreta dictadura”. Pero, ¿qué es 

describir? Para Foucault (2004:165), es ver y saber, al tiempo: el ojo que habla, hacer ver lo que 

todo el mundo ve, mas sin verlo. Podría ser denominado, descabalgado de esa aura que aún preserva 

Foucault, como lo invisible patológico, traumático o escotómico18.  

 

                                                           
15 Ver, para más extensión, “El Reality Show: subjetividad y televisión”. En Cuadra, A. (2008). Hiperindustria 

Cultural. Arcis: Santiago de Chile. 
16 Aunque no se detalle aquí, se sugiere ver Emotional geographies (Davidson, et al., Ashgate, 2005). 
17 (Moraza, 2007: 83). “El presente queda subsumido en presentimiento y resentimiento, es no-present o 

impresente, en tanto no-ahora y en tanto desastrado, impresentable, indecente, desaliñado, destrozado”. 
18 Sacks, Oliver/Kevles, Daniel/Lewontin, R.C./Jay Gould, Stephen/Miller, Jonathan Historias de la ciencia y 

el olvido. Siruela. 1996 (1995), pág. 24. “El término «escotoma» (oscuridad, sombra), tal como lo emplean 

los neurólogos, denota una desconexión o un hiato en la percepción; una laguna en la conciencia producida 

por una lesión neurológica. Este tipo de lesiones puede darse en cualquier nivel, tanto en los nervios 

periféricos, como fue mi caso, como en el córtex sensorial del cerebro. Por ello es muy difícil que el paciente 

sea capaz de comunicar lo que está ocurriendo. Él mismo «escotomiza» la experiencia. Y es igualmente difícil 

que su médico o quienes lo escuchan entiendan lo que el paciente dice, porque éstos, a su vez, tienden a 

«escotomizar» lo que oyen. Este tipo de escotoma es literalmente imposible de imaginar a menos que uno lo 

experimente”. Será Lacan quien dé mayor resonancia al término, que es incluso citado por Deleuze/Guattari, 

o será la base de intensos párrafos en Hal Foster, además de dar definición a la llamada post-subjetividad. 



La generalización o, como ha de designarse, la uniformización, es únicamente perteneciente 

a la índole económica, productiva y rentable19, funciona por imitación y está fuera de la “lógica de 

lo que importa”, de lo que es singular y diferente, que coincide, sigue diciendo Jullien, con el plano 

del logos griego, siendo éste el enunciado de la diferencia20. Para Aristóteles, saber y sabor (lo 

universal y lo individual, lo múltiple y lo uno) se reconstituyen el uno al otro siendo de partida polos 

contradictorios: sólo una superposición de sensaciones múltiples, espacializadas en la memoria, 

concluyentes en una identidad depurada acaece si proviene desde lo di-verso (Jullien:65). Todo lo 

contrario que los dispositivos mediáticos tecnológicos que controlan la palabra, dicho en sentido 

extensivo para nuestras hipótesis, que serían los que propugnan mayormente las experiencias 

instantáneas y consumibles21 homologadas para pertenecer a un territorio de lo común a salvo de la 

sospecha de parecer extraño, foráneo, diferente, asumiendo gozosos el tatuaje biopolítico22 que se 

impone a nuestros cuerpos mentecatos y sin recursos, pero a la vez sin inquietud alguna para tener 

que construirlos. 

 

Subraya Handke (2003:54) que el autorretrato de Courbet (Fig.2) muestra claramente la 

lengua presa y atenazada en su cavidad “y da la impresión de que nunca podrá volver a pronunciar 

una palabra”. Éste podría ser para nosotros el disparadero de nuestras hipótesis, aunque Martin Jay 

(2007b:120) coloque mejor en el Impresionismo posterior, el predominante y violento régimen de 

lo escópico que será el Giro Moderno. El ingreso de la modernidad por la puerta del realismo, que 

es significativamente el sentido de la vida de Courbet, y que se retrata en sí, cuencas desorbitadas, 

es ese apego silente a lo real, apartando moralismos y naturalismos, mundos imaginarios u oníricos 

y la indagación del inconsciente23, que indica el camino real a lo épico, pero también, no es 

incompatible, a lo lapidario.  

 

Pero no habría de pasar mucho tiempo para que las ciencias se hicieran cargo del paisaje, 

en su refundación al cambio del Siglo XIX al XX. En el caso de la Geología, uno de sus padres 

renovadores ha sido considerado en la figura de Albert de Lapparent (Besse, 2010:118). Y deja, en 

su Tomo VIII de “La Géographie” de 1903, en el capítulo dedicado a ciencia y paisaje, una herencia 

trastocada por la herejía del uso de las piedras, no ya como Courbet, como arma dialéctica arrojadiza, 

sino como destrucción literal de la sacralidad de algunas de ellas, desarmando no sólo con ello una 

tradición bien instituida, lo que será clave de temporalidad: la ruptura con el pasado. Lapparent 

                                                           
19 Ver Nota 5. 
20 Diapherei: “lo que importa”, para los griegos. 
21Instantaneous –fugaz- que no instantiated -hipostasiado, particularizado- y Commodity: común, mercancía, 

comodidad, como juego palabras en las lenguas por excelencia de la uniformización global. 
22 En alusión a Agamben, G. No al tatuaje biopolítico. Le Monde. 11/01/2004. 
23 Todo ello, definitorios del espíritu romántico. Ese empuje moderno ha sido mal entendido y no podemos 

dejar de expresar aquí que nuestros supuestos no insisten en un menoscabo del Romanticismo, ni apartarlo 

de la construcción de la Modernidad.  

 

 

Fig. 2. «El desesperado», de Courbet. 1845 

http://en.wikipedia.org/wiki/Gustave_Courbet  

 



reacciona, con cierta sorna, contra los que le habían hecho creer en su formación científica y en su 

época, y dirá que para la experiencia en el paisaje, “el medio más seguro de obtener pleno gozo de 

un paisaje no es quedar absorto en una contemplación beata y un tanto inconsciente”. Si Petrarca 

pone en juego la estoica idea agustiniana de que la recreación en el mundo visible equivale al olvido 

de sí, de uno mismo (Besse, 2010:38), con la conjugación escópica del salto al XX por la que se 

percibe el cambio del consumo de lo necesario a la consumación de los deseos que son adquiribles 

adictivamente por una masa, ahora, en el nuevo salto de siglo, el estado de la preocupación –en el 

capitalismo de ficción, ha dicho Vicente Verdú-, no es no saber qué decir, sino que es preciso incluso 

llegar a redefinir todo lo cognoscible. Ello implica que la contemporaneidad se contemporiza, es 

decir, que se adapta bien a un conformismo generalizado, que no entra en conflicto con 

manifestaciones de alto valor, que si bien no son ad marginem, sí forman parte de las transgresiones 

registrables cada época (Moraza, 2007: 86)24. La formas de contemporizar son muchas: 

adecuacionismo histórico, creación de nuevas estéticas (empresariales, identitarias, urbanas, 

activistas…). El escultor Juan Luis Moraza lo deja resuelto con una sentencia emanada desde 

interjecciones que son ya habitus (Bourdieu, 1985:20) lingüísticos normalizados: “…Y entre cada 

oh! y cada bah! la experiencia (del arte) existe, apenas imperceptible dentro y fuera de las pasarelas, 

los escaparates y los rankings…”25.  

 

Sin embargo, mutatis mutandis, cabría un sentido lenitivo a esta cuestión de la afasia por 

hiperestesia ante la contemplación del paisaje26. Podemos partir de varios frentes de entendimiento 

para ello. Por un lado, ser categóricos al decir que la imposibilidad del decir es una patología, resulta 

ser irresponsable con la expresividad y sensibilidad del sujeto (aunque ya lo hemos resituado como 

post-sujeto27), y mucho menos, si vamos recorriendo a lo largo de los siglos que nos separan de 

Petrarca, las diferentes e intensas sensibilidades de cara al paisaje. Por otro, que etimológicamente 

tampoco se sujetan bien las argumentaciones expuestas si se tratan en sentido exclusivo, como un 

metapanorama, como ha demostrado Jean-Luc Nancy en su ensayo “A la escucha”. Nancy 

(2008:45) nos da indicios sobre el significado de no decir ni mú, una expresión popular española, 

proveniente de un momento previo al sentido. Así, el étimo de “palabra” nos llega de “mutum, que 

designa un sonido privado de sentido, el murmullo emitido al repetir la sílaba mu”. ¿Qué es entonces 

alcanzar la palabra? Justamente “palabra” [mot], de mutum, es lo contrario de callar, es su emisión 

privada de sentido, un ruido producido que hace mu. De ese origen al manejo del habla hoy dista un 

mundo, o algunos más, si queremos aún reconocerlos para no perderlos de vista, ya que encuentran 

en diacrónica cohabitación, como habíamos dicho. Y recordaríamos, con Bourdieu, las palabras de 

Benveniste para la legitimación de lo real por el habla, que se subordinan para enunciar el derecho 

en las lenguas indoeuropeas, y que lo hacen a partir del vínculo con la raíz de decir28. Con ello, 

justificamos otras lecturas que se registran en esta investigación, pero que no atenúan la 

potencialidad de nuestro discurso si se mantienen los supuestos para nuestro Homo Videns29: un 

hombre que nada en la banalización y la ambivalencia, se regocija en el éxtasis instantáneo de una 

                                                           
24 Para insistir en ello, véase el argumento de Besse (2006:80) que aclara: “[…] não há paisagem sem a 

coexistencia do aquí e do além, coexistencia do visível e do oculto, que define a abertura sensível e situada 

para o mundo […] a paisagem é o espaço do sentir, ou seja, o foco original de todo o encontró com o mundo”. 

En este sentido, el espacio del paisaje es, en primer lugar, el lugar sin lugares de estar perdido. Por lo tanto, 

antes de la imposición de cualquier experiencia visual, antes de cualquier espectáculo y dando a mostrar su 

verdadera dimensión, el paisaje es expresión y, más precisamente, una expresión de la existencia (Besse, 

2006:93). 
25 (Moraza, 2007: 92) El paréntesis dentro de la cita es nuestro. 
26 No está de más recordar la definición de Síndrome de Florencia o de Stendhal, que fue diagnosticada en 1979 

como mal, después de dejar declarada constancia de más de 100 casos similares al del autor francés del siglo 

XIX, que relata en su libro Nápoles y Florencia: Un viaje de Milán a Reggio, los vértigos con la vida agotada 

ante sus ojos que incitaba al derrumbe del cuerpo, tras visitar la Basílica de la Santa Croce en 1817. 
27 Ver nota 17. 
28 Tal importancia cobra la autoridad de la palabra, que la Royal Society adopta como lema a mediados del 

XVII, Nullius in verba (En palabras de nadie) como oposición al modo impositivo de conocimiento 

escolástico. 
29 Es muy recomendable ver el libro de Sartori, G. (1998) Homo Videns. La Sociedad Teledirigida. Taurus: 

Madrid (1997). Igualmente, no podemos ocultar nuestra deuda con Giorgio Agamben: Homo Sacer: O Poder 

Soberano e a Vida Nua. Tradução de António Guerreiro. Lisboa: Presença, 1998. 



cultura preprogramada y en su inexpresividad definitoria30, y se consuela en el consumo y el desecho 

del/en el paisaje31. Paisaje que se entiende denotativamente y se busca y articula como tal, y no 

connotativamente, porque ya no es ese animal symbolicum que conocemos bien por Cassirer32. La 

imagen casi no articula inteligibilidad por sí misma y debe ser explicada, para evitar el 

empobrecimiento en el entendimiento (Sartori, 1998:50), citado esto solamente para ilustrar lo 

patológico por sobreabundancia y régimen impositivo, y no como impotencia del eidolon.  

 

Y es que, más allá, desde otro -más- punto de vista comprensivo con la reacción muda, 

partiendo del sentido de la experiencia en la Antigüedad, donde quizá podríamos pensar en que no 

nos restan más que nostalgias inútiles, extraeríamos una clave comprensiva que nos ayudará a 

superar el éxtasis improductivo de la contemporaneidad en el enfrentamiento consigo mismo a partir 

de ser-en-el-paisaje.  

 

Partir de la Antigüedad nos da ciertas ventajas. Para empezar, distraer de los discursos 

modernos actuales de algo que también es patológico de nuestro tiempo: el descrédito que hoy tiene 

la visión33, que abandera nuestras hipótesis -pero puede venirse en su contra-, y el desfuncionalizado 

y añoso manejo del ojo. 

 

Ya hemos advertido de lo que implica lo escópico: no sólo lo que veo, sino que lo que veo 

viene ya dado en cierta medida acorde con una determinada temporalidad, aquello que posibilita lo 

visible, habla de una verdad de lo real y cobra conciencia de lo que es invisible. Sería como mirar 

directamente al sol, toda luz, profunda oscuridad, como podría haber dicho Bataille a propósito de 

la intensidad vital y de la experiencia en los lienzos de Van Gogh (Krauss, 1986:150), o el propio 

Nietzsche inspirándose en el cuadro de Claudio de Lorena “Paisaje de la costa con Aces y Galatea”: 

el centelleo en el ojo de aquel visible invisible y de lo presente oculto (Shapiro, 2003:41-49). Para 

esta superación de las oposiciones binarias nos sirve la Antigüedad en este caso, como nos podría 

haber servido la desconstrucción, a pesar de las reticencias que podemos encontrar en algunos textos 

de George Steiner a propósito de la post-Palabra y la caída de la contemporaneidad en brazos de la 

nada. Si paisaje era retirado por nosotros en la definición de Nogué de ser articulado 

indefectiblemente en lo real, para dar entrada a lo no visible hasta el extremo de apaciguar el tránsito 

del cambio de paradigma de lo artificial a lo virtual, podríamos plantear, traído del pasado, las 

condiciones de ocultas en lo real, por lo misterioso o por lo legendario. El breve capítulo de 

Agamben (2007:89-91) dedicado al misterio y la infancia, da un entendimiento a la dimensión 

originaria de lo humano, en esa búsqueda con que iniciamos nuestra investigación, que reunía en 

uno, arte-hombre-paisaje. Toda experiencia era entonces considerada fuera del conocimiento, era un 

padecer páthêma que decanta en sabiduría para prever situaciones similares en el futuro. Ese 

padecimiento era también una iniciación, una preparación para encarar la muerte, cuya raíz comparte 

con misterio, y que proviene de mu, estar con la boca cerrada, musitar, como ya sabemos por Nancy. 

Se contrapone con el conocimiento o máthêma (o cosas sobre las cuales ya sabíamos, según Rorty), 

que es difundible, mientras que el misterio es un deber callar, un no poder decir. Ello es la infancia, 

asimismo, o edad en la que no tenemos articulada el habla, como se define etimológicamente. Esa 

infancia del hombre es para Agamben, la pura lengua pre-babélica que transforma al hombre en 

discurso, y a la naturaleza en Historia. La contraposición de la mudez del misterio deviene más tarde 

                                                           
30 (Pardo, 1989: 31). “El destinatario [de la imagen] puede hablar consigo mismo en silencio, en el eco interior 

del circuito cerrado de la conciencia y/o del inconsciente. Lo único sensible (el pretexto sin el cual no habría 

“texto”) es la imagen visual. Por eso, la voz no se oye y lo único sensible es el brillo escópico. 
31 Según Jay (2007b:96) Fournel señaló ya en 1858, que el flâneur, en posesión de sus capacidades de 

observación, estaba siendo reemplazado por el badaud, el mero curioso completamente absorto en lo que ve. 

El badaud es masa, no individuo, un ser impersonal de etograma plano. 
32 Para Muñoz, ese animal symbolicum se constituye hoy en cuanto “territoriante” –un habitante de distintos 

territorios (Muñoz, 2008). De esta forma, resuena en consonancia con el entendimiento de Besse: “Antes 

então da instituição de qualquer experiência visual, antes de qualquer espetáculo, e dando ao espetáculo sua 

verdadeira dimensão, a paisagem é expressão, e, mais precisamente, expressão da existência [...] por um lado, 

é a recusa em anular a humanidade do ser humano, reduzindo-o a um enraizado num lugar que seria seu lar 

de origem. Porque [...]o Homem ter uma relação com a Terra não significa que ele esteja encerrado num 

Lugar, mas, ao contrário, que a sua liberdade se dá na travessia dos lugares em direção ao distante” (Besse, 

2006: 92-93). 
33 Basta leer para su constatación a Foucault, De Certeau y Martin Jay, por ese orden. 



en fábula, lo que sí puede ser contado por virtud del encantamiento, aquello que es oculto. Salirse 

de la pura lengua de la naturaleza es la llegada al habla de sus criaturas, dejando callado al hombre. 

La confusión de las dos esferas, prosigue Agamben, la del misterio (boca cerrada, muda) y de la 

fábula (boca abierta, expresiva) hace prevalecer la segunda, cuya raíz indoeuropea es bhâ. Mu contra 

Bhâ, expresividad contenida contra verbalización es la antesala de lo que luego en la modernidad 

será ordenado en Historia, cuya mayoría de edad (o vida post) ha olvidado todos estos registros y 

permanece impactado, usando metafóricamente bien ese adjetivo que sólo deber ser empleado 

cuando se arrojan cosas contra otras, no para figurar shocks emocionales. 

 

A pesar de estas bondades de la mudez, no nos despojamos de las credenciales de lo 

patológico con síntoma y causa en la afasia por embriaguez de acontecimientos instantáneos en la 

asunción de los contenidos de un paisaje. Lo que será servil de todo ello para seguir insistiendo en 

nuestro argumento provendrá de esos acondicionamientos desplazados por otras presencias no 

visibles, temporales o espaciales. Porque precisamente coincidente con Foucault, quien entendió la 

entrada al mundo moderno por los deslizamientos, o desvíos -desplazamientos los vamos a llamar 

en el apartado 3-, que se producen en cada época contra la verdad considerada como legítima para 

concretar un mundo y un modo de vida en él correcto, moral e incluso dirá que ascético, que 

distorsionen por demás su momento escópico34 en contratiempos y contraespacios. El arquitecto 

Peter Eisenman (1996) ha reflexionado sobre ello, y argumenta que la arquitectura crítica no fue 

nunca un postulado equivalente a su Zeitgeist, sino que actúa a contracorriente. Llamará Eisenman 

lo “postcrítico” a la “conservación de la singularidad de los objetos al desgajarlos de sus medios 

convencionales de legitimación”35. Rompe así con el programa cartesiano de pensar lo evidente, 

pudiendo ser inmoral conociendo la verdad, que es el principio de la ciencia moderna y del 

capitalismo rampante. 

3   Conclusiones. Desplazamientos para un paisaje contemporáneo. 
 

Todo profeta debiera ser crucificado a los treinta años.  

En cuanto conoce el mundo, el bribón se transforma en mártir.  

Epigrama 52. Goethe 

 
Sin pretensiones de fijeza, para ello se incluye el epigrama 52, sino de descripción de las 

derivas que dan más sentido al paisaje en la percepción del presente, cerraremos nuestra aportación 

con algunos ejemplos organizados a modo de aparición, donde su obligada fragmentación provea 

más por el hiato que por la sílaba. Mirar justo en el in-between de las imágenes, detener el fulgor 

como el sol de Van Gogh, provocando ver lo no visible del circular de mundos en nuestra pupila. 

 

Hay una diferencia entre el límite y lo liminar, como ya identificó Benjamin. La hay 

asimismo en portugués, aunque una precisión desde la lengua alemana distingue las dos nociones 

de manera muy clarificadora. La primera de ellas tiene un sentido jurídico fuerte. Su transposición 

sin acuerdo previo puede significar transgresión, agresión. Liminar, solera, umbral sugieren otro tipo 

de operación. Tal vez la palabra pueda ser vista como una especie de metáfora. Ella se inscribe en 

un registro de movimiento, de pasaje, de transiciones. La noción que aclara lo liminar pertenece al 

orden del espacio, del paisaje y también del tiempo, ya que tienen una duración que depende del 

tamaño de ese espacio, de su escala. Simmel (1996), de alguna forma, pensó esas diferencias entre 

el límite, lo liminar y la frontera, y le dio alguna espesura en un texto sobre Puertas y Puentes, lo 

que sirve para separar y para reunir, operaciones producidas por los hombres que son, según Simmel, 

constructores de caminos36. 

                                                           
34 Retornar a lo dicho en las notas 8 y 30. 
35 Cita extraída de Eisenman, Peter. (1996) Formar lo postcrítico. En, Arquitectura Viva, 50, pág 17. Es a su 

vez una cita que el arquitecto norteamericano toma de “Formless, a user’s guide”, catálogo de la exposición 

comisariada por Yves-Alain Bois y Rosalind Krauss. Hemos consultado la edición de 1997. Zone Books, 

New York. 
36 Ver además, F. Bollnow. Hombre y espacio. 1969. pág. 176. Dice Bollnow sobre la noción de camino y 

hodología: “Proviene de la palabra griega οδοξ [camino], y designa el espacio abierto por los caminos, donde 

el camino abre el espacio y las distancias a recorrer sobre dichos caminos. Si no fuese tan violento desde el 

punto de vista lingüístico, se podría hablar en alemán de un Wegeraum [espacio de caminos]. Este espacio 

hodológico, desde su principio ya se opone al espacio matemático, abstracto. En el espacio matemático, la 

distancia entre dos puntos sólo está determinada por las coordenadas de ambos; así pues, es una dimensión 



Lo liminar es una zona menos definida que la frontera, recuerda flujos y contraflujos, viaje 

y deseo. La confusión lingüística y semántica entre límite y lo liminar nos hace olvidar que este 

último apunta a un lugar y tiempo intermedios e indeterminado que pueden tener extensión 

indefinida. Lo liminar es un entre, una zona cenicienta que funde categorías y mixtura oposiciones.  

Benjamin advierte: las transiciones son, en la vida moderna, irreconocibles. Somos pobres en 

experiencias liminares. Nuestro tiempo se encogió, se volvió más corto, reduciéndose a un conjunto 

de momentos iguales sobre un velo de novedad –tan iguales como un flujo de producción de 

mercaderías seriadas. Por lo tanto, hubo una disminución drástica de nuestra percepción de los 

ritmos y los tiempos diferenciados de transición. Tanto desde el punto de vista de nuestras 

sensaciones, como desde el punto de vista de nuestra experiencia intelectual, las transiciones se han 

acortado. No podemos perder tiempo. Abolimos los pasajes y los ritos de los pasajes: ritos de 

separación, de agregación, ritos de margen, de lo liminar, esto es, de transformación, ritos que 

permiten dejar un territorio estable y adentrarse en otro lugar, otro paisaje. 

 

 Se podría recordar, de nuevo con Benjamin, a un Proust describiendo el despertar o el 

adormecer, momentos de indecisión, de indecibilidad, de desconstrucción sin deconstructivistas 

como ha dicho Sloterdijk (2011) a propósito de Cioran y el insomnio, matrices de otra experiencia 

de tiempo y de memoria, que barajan la vigilia y el sueño, realidad y ficción. Se trata de recuperar 

para el pensamiento, los territorios de lo indeterminado, de la suspensión, de la duda, como 

tentativas, contra las clasificaciones apresadas. De trata de pensar lentamente, por la práctica del 

desvío, sin los resultados rápidos de la línea recta, de lo dado objetivo, de los recuentos, de las 

categorías y las taxonomías. Pensar reconociendo una concreción irreductible de las cosas y los 

cuerpos. Pensar como piensan los niños, como hemos relatado con Agamben, cuyo futuro se 

desconoce, a partir de un tiempo de espera, como lugar privilegiado de lo liminar de un tiempo de 

lo desconocido ante un presente en descubierta, de un tiempo en que nada está definido, nada 

definitivo. Este ámbito liminar, umbrales, serían así momentos en que el futuro está abierto. Su 

corrosión da lugar a un aplanamiento de las superficies, agotando diferencias entre vida y muerte, 

entre público y privado. Habría, entonces, una nivelación universal, sobre la amenaza de transformar 

la mejor de las experiencias o su posibilidad, en una nueva mercadería lucrativa, como parques 

temáticos y la industria del turismo no se cansan de anunciar. En ese encogimiento de experiencias 

liminares, es como si hubiese puertas que no separaran, que no conducen a lugar alguno. Tiramos 

de las puertas, pero no podemos salir. De corredor en corredor, de umbral en umbral, de sala de 

espera en sala de espera, acabamos por olvidar nuestro destino, la meta deseada. Esos umbrales, 

lugares de transición, se transforman en sitios de detención. Las grandes cuestiones, las que hablan 

de los pasajes, quedan allí presas. 

 

De esta manera, se trataría de, en el lenguaje benjaminiano, aproximar el pensamiento a un 

desvío. Y así, quisiéramos trazar para esta reflexión tres nociones que se presentan importantes para 

pensar nuestra condición en el peculiar desvelamiento enunciado por Kafka que nos recuerda nuestra 

frase inicial de Handke: “hay una enorme esperanza, mas no está a nuestro alcance”. Furtiva 

Ascensión, Flexible Acumulación y Virtual Espacialización, son ideas en la crisis del sujeto, en 

especial en lo que se refiere a las posibilidades y potencialidades de los actores en las escenas 

urbanas, y algunos correlatos: una idea de optimismo cruel y/o de exclusión participativa. 

3.1 Furtiva Ascensión: experiencia deslizante del instante. 

 

                                                           
objetiva independiente del espacio situado entre ambos. Frente a ello, el espacio hodológico significa una 

modificación (…)”. 

 

 



Fig. 3. Franja de la vista hacia Italia desde San 

Gotardo. Grafito y aguada gris; sobre papel blanco-

amarillo. (Goethe, 22 de junio de 1775) 

http://www.goethezeitportal.de 

De la Representación incompleta del camino. 

Goethe viaja a Suiza en 1775, buscando 

aclarar su amor por Lili Schöneman, y dibujó “lo que 

no podía dibujarse”. Perfiló detalles de altura, con la 

penuria de no alcanzar la precisión que exige el 

encuentro con la naturaleza a través del paisaje. El 

intento que emula al de Petrarca, de motivación 

introspectiva, resulta ser inconcluso por la 

imposibilidad de ser fijado. Declara Goethe en las 

derivaciones literarias que a partir del viaje y sus 

bocetos llegó a desarrollar, que el verdadero mediador 

resulta ser el arte, y con él concluiremos, recorriendo 

en paralelo las obras que se destacan junto a estas 

líneas. Sus ideales contemplativos, suscitados a partir 

de la lectura de Kant, servirán para nuestras hipótesis 

para centrar un momento crucial en la incompletitud 

expresiva, pasando de ser expresiva y omnipotente, a 

ser patológica e impotente. 

 

Hallar el camino es el mecanismo de la 

hodología, aquello que une distintos polos con 

dimensiones no lineales, como hemos estado 

manejando desde los aprendizajes -experimentales- de 

la llamada “psicología de la forma” o Gestalt, que 

nuestras percepciones no son nunca mímesis 

especulares inmediatas de lo observado, sino 

reconstrucciones mentales “enmarcadas” de ello. Sin 

embargo, superada la condición gestáltica de la lectura 

del espacio, proponemos redefinir su ámbito, en una 

hilazón argumental que proviene desde los textos de 

Kurt Lewin, Sartre, Bollnow, Gnisci y hasta Deleuze. 

 

Fig. 4. Saltos de esquí en Garmisch-

Partenkirchen. (Diario El País, 2 de enero de 2011) 

http://www.lavozdegalicia.es/fotos/2011/01 

/01/01101293898085983878443.htm 

En nuestro presente, el camino ya no es 

marcado por un dibujo desvelador, contemplativo e 

introspectivo.  

 

Lo real no es trazado para así fijar el instante, si 

no para promover su deslizamiento.  

 

La imagen del saltador de esquí (Fig. 4) muestra 

un sin fin de reflejos condicionados, en planos de 

diferente profundización. Puede leerse Supravision 

escrito en el cristal de espejo, que refleja el camino, 

pero no es el de la rampa, ni el de los miedos y anhelos 

del deportista, pero tampoco el de la cámara impresa 

en cristal y retina de millones de espectadores, sino en 

la noticia que alumbra la foto, la suspensión de la 

retransmisión en territorio español por primera vez en 

50 años por falta de recursos económicos. 

http://www.google.es/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Armando+Gnisci%22


Fig. 5. Realidad in virtus e in visu. Serie Televisiva 

“Juego de Tronos” (2011), de David Benioff y D. B. 

Weiss, basada en la novela de George R. R. Martin. 

http://blogs.elpais.com/quinta-

temporada/2012/04/efectos-visuales.html 

 

 

La escisión de lo real en múltiples capas y el 

cambio de paradigma a lo virtual, con una 

proliferación de imaginarios a elegir, no demanda 

mayor detención comprensiva y expresiva, sino 

mantener maquillajes y mercaderías. Si bien podría 

pensarse que lo virtual está en lo mecanismos de 

simulación, como en la realización de la serie “Juego 

de Tronos (Fig. 5), lo que mejor explicaría nuestro 

tiempo es la inversión de los planos de representación. 

Es el furtivo espectador el que se encuentra –desviado, 

desplazado- en el lugar de lo simulado, más que el 

protagonista frente al ciclorama chroma key de puro 

color azul, haciendo creer que mantiene la estela visiva 

de Petrarca o Goethe. 

 
 

3.2 Flexible Acumulación: mutación, flujo y desorden 

 

Fig. 6. World Business. (The Financial Times, 2012) 

http://braveraconteuse.wordpress.com/2014/03/02/business/ 

 

 
Fig. 7. São Pãulo Cultural Complex Luz. (Herzog&De 

Meuron, 2012-16) 
http://afasiaarq.blogspot.com/2013/01/herzog-de-

meuron.html 

 

Del Monumento al Movimiento. 

En occidente, la autonomía del paisaje se ha 

producido con tres siglos de adelanto sobre la del 

“monumento Histórico”, que fue la construcción 

intelectual del siglo XIX como ha dicho Debray y, 

sin embargo, ahora ambos se funden en una única 

licuefacción cinema-scópica, como demuestra 

(Fig. 6) el anuncio de The Financial Times: World 

Business, in one place.  

 

Define el capitalismo tardío tres técnicas de 

desplazamiento: mutación, flujo y desorden. La 

arquitectura lo asumió en la época de los 90 y en 

el arranque del Siglo XXI y olvidó que el mundo 

a hacer visible no era el que este anuncio reclama. 

Es importante reconsiderar la noción de paisaje 

que desde las alturas mira sin saber qué decir, por 

cuanto la fascinación y el embeleso de la 

construcción monumental es justamente el desvío, 

pero como distracción, que hemos de convertir en 

comprensión y movimiento de acción. Algo 

parecido a la aplicación de los principios del 

détournement, un desplazamiento de 

convenciones y codificaciones, deconstrucción 

insomne o alejamiento de lo disciplinar y lo 

repetitivo. 

 

Optimismo Cruel/Exclusión Participativa 

Una dimensión parece ser de hecho nueva en 

estos territorios, así como en la periferia. La 

producción cultural en diversos campos de 

actividad parece ser un campo de conflictos en los 

que las significaciones de la existencia precaria, 

de los territorios de la pobreza están en litigio en 



 
Fig. 8. Asentamiento Pinheirinho, São José dos Campos, 

Brasil. (Paisaje exclusión, masacre enero 2012) 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Desocupa 

%C3%A7%C3%A3o_do_Pinheirinho 

 

 

 

 

 

un laboratorio de prácticas donde se naturalizan 

y/o ganan por mor de programas distintos.  

 

Debe ser apuntada una crisis de 

representación y de mediación entre las 

situaciones sociales y la constitución y destitución 

de sujetos políticos en la definición de nuevos 

paisajes socio-espaciales.  

 

Paisaje en el que la ciudad inscrita en los 

cuerpos cruza objetivaciones y subjetividades, 

haciendo de cada una de estas dimensiones -

ciudad y cuerpos-, un campo de tensiones, un 

lugar de conflicto, de fuerzas que constituyen y 

destituyen laberintos, sus puertas y sus puentes, 

las fronteras y los poros, límites y umbrales. 

 

 

3.3 Virtual Espacialización: lo imaginario y lo real. 

 

Fig. 9. Metabiotica 10. (Alexandre Orion, 2003) 
http://www.alexandreorion.com/ 

 

 

 

 

El paso por la Hodología. 

Si los desplazamientos son lo definitorio 

etimológicamente del viaje o, como diría De Certeau, 

“tout récit est un récit de voyage” (Gnisci, 2002:242), 

dando la razón a Kurt Lewin (1934) cuando está a la 

búsqueda de un “camino óptimo” o, como 

apuntábamos con Gadamer, para rectificar una 

autocomprensión, ha sido, en este trayecto que hemos 

formulado desde la callada introspección a la 

resonante afásica mudez, para encontrar aún en el 

mismo ambiente, un matiz propositivo. Será la propia 

palabra viaje, que deriva del provenzal viatge, que a 

su vez se desvía desde el latín viaticum, que nos 

aporta una clave singular: los alimentos necesarios 

para realizar el camino. Así pues, “viaje es lo que se 

consume durante el camino”. Se da a la totalidad el 

nombre de una parte, identificando el viaje 

propiamente dicho con lo que lo alimenta (Gnisci, 

2002:248). 

 

Es ésta la condición que ofrece el trabajo de 

Alexandre Orion y que quedará explicado 

contundentemente, dejando hablar finalmente a 

Deleuze: 

 

Se comprende perfectamente por qué lo real y 

lo imaginario tenían que superarse, o incluso 

intercambiarse: un porvenir no es imaginario, como 

tampoco un viaje es real. El devenir es lo que 

convierte el trayecto más mínimo, o incluso una 

inmovilidad sin desplazamiento, en un viaje y el 

trayecto es lo que convierte lo imaginario en un 

devenir. Los dos mapas, el de los trayectos y el de los 

afectos, remiten el uno al otro. […] La escultura (y el 

arte y la arquitectura en general, apostillaríamos 

nosotros para este estudio) deja de ser monumental 



para volverse hodológica: no basta con decir que es 

paisaje, y que acondiciona un lugar, un territorio. Lo 

que acondiciona son los caminos, es ella misma un 

viaje (...) 

Es como si unos caminos virtuales se pegaran 

al camino real, que recibe así nuevos trazados, 

nuevas trayectorias. Un mapa de virtualidades, 

trazado por el arte, se superpone al mapa real cuyos 

recorridos transforma.  (Deleuze, 1993:104-107). 

 

Tres desplazamientos proponemos aquí, cuyos halos afásicos circulares ante pupila se trastoquen en 

consciencia y construcción del paisaje de la ciudad, de la ciudad y el paisaje.  

La ascensión no lucha contra la tradición cultural de la mirada ascendente, la constituye en procesos 

que admiten la mirada no contemplativa ni homologada. Lo furtivo del instante visibiliza lo propio 

y escamotea lo genérico, da una experiencia completa y no pretende fijezas. Va más allá de lo visible 

en procesos de cambio progresivos.  

La acumulación atiende a la imposibilidad de alternativa al régimen del capital. Usa sus términos, 

pero invoca a la detección de sus límites, de sus campos de tensión, como mirada que formula 

ciudad, como reverso de su forma. 

La espacialización se acoge a la propia condición del espacio: la relación. Y no está fuera de ella, 

sino que viaja con ellas. Trayectos y afectos para la un espacio más allá de los términos físicos de lo 

real. 

 

Tres claves que permitirían conjurar el hastío de la amplitud y dispersión del campo de 

conocimientos, y accionar la diferencia entre lo que denominamos hiperbólicamente Townscapes y 

Townscopes. No ya el competitivo marketing urbano, sino la visibilidad amplia de los hábitos, 

prácticas, deseos y poderes que constituyen el perfil que dar a ver de la ciudad de hoy. 
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