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Uma homenagem 

a Robert Castel  

Cibele Saliba Rizek

Há quase 20 anos recebi a incumbência de escrever um prefácio 

para obra então recente de Robert Castel, As metamorfoses da questão 

social: uma crônica do salário. Tenho a impressão de que o convite 

se devia aos meus vínculos com o Centro de Estudos dos Direitos da 

Cidadania e, por seu intermédio, com dois nomes que foram referência 

para muitos dos cientistas sociais que então faziam suas teses na Uni-

versidade de São Paulo – Maria Célia Paoli e Francisco de Oliveira. 

Lembro que aceitei o convite com apreensão. Afi nal, tratava-se de uma 

obra que muitos de nós já tínhamos lido em francês, obra que inspira-

va um conjunto de novas indagações e apontava algumas respostas que 

foram fortemente acolhidas e fi zeram fortuna crítica no Brasil. Robert 

Castel escreveu muito mais do que As metamorfoses da questão social. 

Algumas de suas publicações no Brasil são até mesmo bastante anterio-

res à publicação de As metamorfoses da questão social, como A ordem 

psiquiátrica, a idade de ouro do alienismo, livro publicado pela Graal 

pela primeira vez em 1978 e reeditado em 1991, bem como A insegu-

rança social: o que é ser protegido?, editado pela Vozes em 2005. Mais 

recentemente, outro livro foi publicado também pela Vozes, em 2008, 

com o sugestivo título A discriminação negativa: cidadãos ou autócto-

nes. O mesmo se pode dizer de suas publicações em castelhano, em es-

pecial Individuación, precariedad y inseguridad, com Gabriel Kessler, 

Numa Murard e Denis Merkelen, publicado pela Paidós em 2013, La 

discriminación negativa: ciudadanos o indígenas, publicado pela Hacer 
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em 2010, Propiedad privada, propiedad social, propiedad de sí mismo: 

conversaciones sobre la construcción del individuo moderno, com Calu-

dine Haroche, publicado pela Homo Sapiens em 2003, Pensar y resistir: 

la sociología crítica después de Foucault, publicado pelo Círculo de 

Bellas Artes, em 2006.  

Arrisco afi rmar, no entanto, que As metamorfoses da questão so-

cial tenha sido a obra sociológica cuja recepção foi mais signifi cativa 

pelo menos entre os sociólogos, especialmente no Brasil, já que ofere-

cia um enquadramento, uma resposta para as questões que a sociologia 

brasileira se colocava: a questão da desigualdade em seus novos termos, 

uma desigualdade, portanto, sempre referida ao trabalho, ao mercado de 

trabalho e às formas de inserção, que não pareciam passíveis de supe-

ração ou ao menos passíveis de minimização pela inserção social através 

da assimilação ao assalariamento. Naquele momento – talvez mais do 

que nos anos oitenta e certamente mais do que no momento presente, a 

inserção dos pobres como trabalhadores assalariados, sua entrada num 

mundo em que a possibilidade de cidadania signifi cava carteira e contra-

to formal de trabalho dava mostras de um esgotamento que parecia sem 

volta. Houve uma reversão do horizonte de expectativas ou mesmo uma 

releitura necessária da questão social referida ao assalariamento como 

porta de entrada no universo dos direitos e garantias da cidadania, no fi -

nal do que acertadamente ou não acabou se conformando como a década 

neoliberal – talvez um tanto deslocada da emergência mais aguda das re-

estruturações e ajustes em âmbito mundial. No âmbito latino-americano, 

as categorias que teriam se originado da CEPAL a respeito do subdesen-

volvimento, em suas repercussões sobre o mercado de trabalho – sobre 

o que fi cou conhecido entre nós como “terciário inchado”, ou mesmo 

as relações entre dimensões econômicas externas (imperialismo, depen-

dência, capitalismo dependente associado), além de uma refl exão sobre 

o desenvolvimento com base na indústria, isto é, fazendo da indústria 

e da fábrica a pedra angular dos processos de transformação e inserção 

social – pareciam dar mostras de um esgotamento sem volta. 

Nos anos noventa, o que parecia então se confi gurar como hori-

zonte explicativo, aquilo que parecia emoldurar a questão social brasi-

leira, vinha sendo fi gurado a partir da noção de exclusão, oriunda – ela 

também – da sociologia francesa em larga medida. Os pobres tinham se 

transformado em excluídos, a questão social no Brasil se conformava 

a partir da exclusão ainda – e talvez por muito tempo desde então – 
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referenciada no mundo do trabalho, no horizonte do trabalho assalaria-

do. Algumas incursões na qualifi cação dessa pobreza, tanto em relação 

à pobreza urbana como pela via de uma refl exão sobre políticas sociais, 

qualifi cavam-na também como vulnerabilidade social 1. Em meio a uma 

década de incertezas, como afi rmei no prefácio da edição brasileira do 

livro As metamorfoses da questão social, a contribuição de Robert Cas-

tel aparecia como ponto de ancoragem – tanto porque a questão social 

entrava na pauta da sociologia europeia devidamente transfi gurada pelo 

texto, como porque para a sociologia brasileira o desenho de Castel pa-

recia um solo fi rme, em meio a um conjunto nada desprezível de trans-

formações em curso no período que ganhava ares de fi n-de- siècle. 

O que faz o livro uma referência tão interessante, para além das 

comparações que suscitou – algumas mais cuidadosas, outras nem tanto, 

já que assimilavam a situação de “desfi liação” a parcelas de trabalha-

dores pobres brasileiros que talvez nunca tivessem tido outra condição 

que a de trabalhadores precários ou informais –, é um vínculo bastan-

te elaborado entre insegurança social, situações de trabalho e produção 

histórico-social da vulnerabilidade. Não há entre esses termos relações 

simples. A trama na qual estão imbricados é tecida ao longo de seis 

séculos de história europeia, em que se construiu e se desmanchou – 

mesmo que relativamente – a condição salarial e seus avessos, ou seus 

outros. No ponto de chegada do livro – a análise das linhas de força que 

redesenhavam a condição dos trabalhadores e da sociedade francesa e 

europeia no fi nal do século XX –, Robert Castel nomeou sua perspecti-

va analítica como uma história do presente 2 que permitiria descrever e 

explicar situações de incerteza, de insegurança, de encolhimento do as-

salariamento formal, de uma nova condição para uma parcela importante 

de trabalhadores europeus como dimensões inextrincáveis. 

Nos anos noventa, o diagnóstico da situação europeia – e francesa 

em particular –parecia ser tarefa de urgência. Se era necessário pensar o 

presente, por outro lado, Castel vai buscar alguns dos temas mais clássi-

cos da sociologia francesa para enfrentá-lo. Recupera então a noção de 

fratura social para qualifi car seu problema – as metamorfoses daquele 

momento. Castel ainda recorre, alternando um uso de concordância com 

um uso crítico, à ideia de anomia. Assim também a questão da solida-

riedade social e de sua produção se enraizava nos temas clássicos da 

sociologia francesa, armação e lentes pelas quais a arqueologia e o diag-

nóstico das dimensões contemporâneas foram examinadas. 
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Algumas das expressões e fi gurações que Castel criou e mobili-

zou n’ As Metamorfoses parecem estar intocadas pelos quase vinte anos 

que se passaram desde a publicação do livro em francês, sobretudo a 

identifi cação dos pontos de infl exão nas relações de trabalho, da “crise 
do futuro”, de uma multiplicidade de modos de inserção, a discussão 
das políticas de transferência de renda – que nos diz respeito hoje mais 
do que nos últimos anos do século XX, em razão do Programa Bolsa 
Família – e o vínculo entre utilidade social e dignidade. Talvez algumas 
citações possam sinalizar a intensidade dos temas e das questões aponta-
das por Castel. Sublinho algumas que talvez tenham adquirido hoje mais 
do que nos anos noventa o caráter de sugestões críticas e apontamentos 
que ainda permitem pensar alguns dos elementos que desenham a cena 
das nossas metamorfoses da questão social, nas primeiras décadas do sé-
culo XXI. Dessa perspectiva, talvez valha a pena lembrar que a releitura 
do texto, imersa em outro momento, conforma novos relevos, sublinha 
novas questões. É possível que essa seja uma das características dos 
livros clássicos – eles apontam guias, discussões-problemas que permi-
tem ver e confrontar elementos que frequentemente ainda carecem de 
qualifi cação e/ou nomeação.3 Seleciono a seguir alguns parágrafos das 
páginas fi nais do livro que podem fornecer pistas interessantes para pen-
sar a conformação da questão social brasileira em tempos de “lulismo” 4. 

“Se o emprego se reduz a uma ‘transformação de serviços em mer-
cadoria’, como fica o continuum das posições que constituía a socie-
dade salarial e que é sempre necessário também para construir uma 
sociedade solidária? Um conglomerado de baby-sitters, de garçons do 
McDonald’s ou de empacotadores nos supermercados faz ‘sociedade’? 
Isso não é dito com desprezo pelas pessoas que se entregaram a essas 
ocupações; mas, ao contrário, é para que se interrogue sobre as con-
dições que fazem do emprego um vetor de dignidade da pessoa. Uma 
sociedade ‘de plena atividade’ não é, apesar disso, uma sociedade de 
plena dignidade...” 5.

Castel ainda dirigiu seu olhar para os benefi ciários dos progra-
mas de transferência de renda monetária (os RMIstas), articulando as 
dimensões da utilidade social, do trabalho e do reconhecimento em um 
modo de produzir ou de fazer encolher uma sociedade. Apontava, tam-
bém, suas reservas em relação à morte da sociedade salarial “quer para 
regozijar-se com o fato, quer para lamentá-lo” como se pode verifi car na 
afi rmação de que “a sociedade atual é ainda maciçamente uma sociedade 
salarial.” Apontava suas discordâncias em relação às escolhas e ângulos 
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de análise que afi rmavam o fi m do assalariamento, então bastante pró-
digos na sociologia e no pensamento social francês, aproximando-os de 
uma rejeição da modernidade em nome da proteção próxima e do elogio 
à proximidade e à pessoalidade que frequentemente não se distinguia 
das tutelas tradicionais 6, e acabou por afi rmar sua própria escolha:

“Fiz a escolha oposta, talvez também ‘ideológica’, de que as dificul-
dades atuais não são uma oportunidade para acertar contas com uma 
história que foi também a da urbanização e do domínio da natureza pela 
técnica, da promoção do mercado e do laicismo, dos direitos universais 
e da democracia – a história, justamente, da passagem da Gemeinschaft 
à Gesellschaft. A vantagem dessa escolha é clarear o que está em jogo 
num abandono completo da herança da sociedade salarial. A França 
havia levado séculos para esposar seu século, e havia chegado a isso, 
aceitando (...) jogar o jogo da sociedade salarial. Se hoje as regras do 
jogo devem ser modificadas, a consciência da importância dessa heran-
ça merece que se tomem algumas precauções. Tentar pensar as condi-
ções de uma metamorfose da sociedade salarial, mais do que se resignar 
à sua liquidação.” 7

Talvez por ter se dedicado à doença mental em suas injunções 
sociais e dimensões sociológicas, talvez por ter se aproximado de te-
mas e embocaduras foucaultianas quando foi para a Universidade de 
Vincennes, talvez porque tenha perseguido compreender a relação indi-
víduo-sociedade, tema fundador da sociologia e da sociologia francesa 
em particular, Castel tenha se dedicado, ao longo de sua obra, a pensar 
a transversalidade de seus enfoques, a buscar formas de explicação que 
articulam dimensões objetivas e disposições subjetivas. Assim, às meta-
morfoses da questão social, às metamorfoses das fraturas, das reversões 
das formas de inserção produtiva e de seu reconhecimento, acoplam-se 
metamorfoses que ocorrem no plano e na escala do indivíduo, na escala 
do nascimento de um individualismo de massa, de um individualismo 
negativo. Em suas palavras:

“... vê-se desenvolver hoje um outro individualismo, desta vez de massa, 
e que aparece como uma metamorfose do individualismo ‘negativo’ (...) 
Metamorfose e de modo algum reprodução, porque é o produto do en-
fraquecimento ou da perda das regulações coletivas, não da sua extrema 
rigidez. Porém, conserva o traço fundamental de ser um individualismo 
por falta de referências e não por excesso de investimentos subjeti-
vos”. Insegurança, precariedade, trajetórias estremecidas, indetermina-
ção, individualidades superexpostas, mais frágeis e ameaçadas de de-
composição, correndo o risco de serem carregadas “como um fardo”.8
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Crises e desafi os do nosso tempo, Castel não se furtou da tarefa 
de localizá-los e nomeá-los, ancorando suas dimensões em uma 
história do presente e encarando a discussão e o debate, defen-
dendo o compromisso e a responsabilidade pública da refl exão 
sociológica 9, mergulhando assim no tempo e nas dimensões que 
buscava compreender e explicar. Uma última observação que tal-
vez pareça ainda hoje, quase vinte anos depois da redação do li-
vro, uma questão a ser revisitada: trata-se da questão do Estado. 
Castel aposta na saída da fragilização social e individual por meio 
de decisões políticas de reversão da crise do salariado pelas mãos 
do Estado. Talvez hoje a questão pudesse ser matizada de outra 
forma, quer porque os Estados se atrelaram a dimensões suprana-
cionais, como é o caso da União Europeia, quer porque os Estados 
parecem ter margens menos defi nidas do que se poderia supor a 
partir de um conjunto de considerações teóricas de fi liação bas-
tante clássica como a distinção entre Estado e Sociedade Civil. A 
aposta no Estado talvez seja hoje menos plausível do que parecia 
ser em meados dos anos noventa, quando Castel afi rmou, no últi-
mo parágrafo do seu livro: “... quando o navio faz água, cada um 
tem que despejar a água pelo vertedouro. Mas em meio às incerte-
zas que hoje são muito numerosas, pelo menos uma coisa é clara: 
ninguém pode substituir o Estado em sua função fundamental que 
é comandar a manobra e evitar o naufrágio” (p. 611). Ou seja, 
sem Estado não parecia haver saída. Mas é possível que o Estado 
e suas margens tortuosas sejam ao mesmo tempo parte do proble-
ma, tanto quanto das possibilidades e das saídas, como parecem 
deixar claras as recentes crises econômicas dos países centrais, 
para não falar dos países emergentes e dos continentes do sul. 

Para além da questão do Estado tal como a confi gurava Castel em 
1995, uma outra dimensão do livro merece uma leitura e uma releitura 
atentas. Se a discussão que funde trabalho assalariado, segurança e in-
segurança, vulnerabilidade e disposições subjetivas em um novo indivi-
dualismo teve um peso considerável na refl exão francesa, a recepção do 
trabalho de Castel no Brasil pode ser pensada à luz de uma problemati-
zação que interessa mais uma vez ser evidenciada. Trata-se da questão 
das comparações, sobretudo entre realidades sócio-históricas tão diver-
sas como a França e o Brasil. O livro de Castel gerou o reconhecimento 
nem sempre fácil do que foi a constituição de uma sociedade salarial ma 

non troppo no Brasil. A discussão brasileira – e, em boa medida, lati-
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no americana – que tinha se voltado para os desempregados nomeados 
como exército de reserva, terciário inchado e marginalidade acabou por 
nos obrigar a pensar a constituição do salário como modo de regulação, 
forçando o reconhecimento de que afi nal as linhas que separavam regra 
e exceção, formalidade e informalidade, trabalho estável – “protegido” 
– e trabalho precário – a viração de cada dia –, foram mais tênues, mais 
porosas e que nossas proteções sociais, talvez, menos efetivas. Quem 
eram e quem são os nossos pobres e vulneráveis? Tampouco eram assi-
miláveis os vagabundos, miseráveis e excluídos que povoaram a longa 
história da constituição da sociedade salarial europeia. Teríamos tido um 
grau zero de assalariamento? Como pensar ao longo da história brasilei-
ra o processo que conduziu as relações centrais de nossa economia da 
escravidão ao assalariamento, sem deixar de mencionar nossos “homens 
livres na ordem escravocrata”? Nem o rigor lógico de Castel, nem as 
diferenças internacionais, tampouco apenas o trabalho dos historiado-
res e da historiografi a brasileira dariam conta – por si mesmos – de um 
quadro explicativo da mesma ordem do percurso do francês no território 
brasileiro. Talvez diante das recentes manifestações de junho de 2013, 
da discussão das relações entre políticas sociais – de um lado, crescen-
temente no terreno de uma assistência social  monetarizada e focaliza-
da  e, de outro, ancoradas no horizonte da  universalização de direitos; 
talvez diante da complexifi cação e das disjunções de uma cidadania 
regulada pela carteira de trabalho10, da permanência e persistência do 
trabalho precário e precarizado, mesmo quando e se o mercado formal 
de trabalho aponta para o crescimento e formalização do emprego; tal-
vez diante desse quadro e dessas articulações, possamos lembrar nossas 
especifi cidades e evocar a urgência de pensar, com Castel e a partir de 
seu veio crítico, uma história do presente, atualizando suas questões e 
repensando insegurança, trabalho e subjetividade no terreno movediço 
do Brasil contemporâneo. Nesse esforço, na companhia de autores como 
Kowarick11 ou Ivo12, é possível que possamos reconhecer seus temas 
na discussão brasileira, na discussão da pobreza e suas reconfi gurações 
como núcleo das metamorfoses recentes da questão social no Brasil. 

Robert Castel, que encontrou e abraçou a sociologia de forma bas-
tante profícua cujas repercussões atingiram a refl exão brasileira e latino 
americana, teve uma trajetória que começou pelo ensino de fi losofi a na 
Universidade de Lille, onde entrou em contato com P. Bourdieu, que o 
teria convencido a trabalhar com pesquisas em andamento no Grupo de 
Sociologia da Educação. Castel se afastou gradativamente da fi losofi a 
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não sem antes traduzir para a língua francesa e prefaciar, em conjunto 
com Pierre Henri Gonthier, o livro de H. Marcuse, Razão e revolução 

– Hegel e o nascimento da teoria social, que seria publicado no ano em-
blemático de 1968 pelas Editions Minuit. Trabalhou então com Bourdieu 
e Passeron e em paralelo dedicou-se ao estudo da doença mental, tendo 
ainda discutido e comentado no âmbito do grupo de Bourdieu a obra 
de Goffman sobre as instituições psiquiátricas – Asilos, Manicômios e 
Prisões. Sempre guardou alguma distância em relação ao trabalho de 
Bourdieu, embora tenha participado de algumas coletâneas organizadas 
pelo grupo que se organizava em torno desse autor. Em 1968, tornou-se 
maître à conférence na Universidade de Vincennes, onde também trabal-
havam Passeron e Foucault. É desse período seu maior investimento nas 
questões relativas à psiquiatria e à ordem psiquiátrica. Castel avançava, 
porém, cada vez mais em direção à produção sociológica e guardava 
com Bourdieu relações de amizade – apesar das distâncias e diferenças 
teóricas –, mesmo quando os temas desses pensadores acabavam por se 
cruzar. Afi nal, a dominação simbólica e a vulnerabilidade diante dela 

por um lado e a sociedade salarial e seu encolhimento por outro, isto é, 

a miséria do mundo, podem ser pensados como temas conexos, como 

testemunhos de uma geração, guardadas todas as diferenças. 

 Duas últimas observações sobre Castel permitem entrever um 

pouco do que ele foi como pensador e cientista social.  A primeira diz 

respeito ao longo processo de elaboração e de escritura de As metamor-

foses da questão social. Castel apontava, por ocasião do lançamento 

do livro, que passou muitos anos escrevendo e reescrevendo o texto 

para que ele fosse claro, inequívoco, exato. A elaboração do texto, as 

citações, a pesquisa e, sobretudo, a montagem da questão da perspec-

tiva de uma história do presente lhe exigiam. Foi um belo depoimento 

que me fez pensar nas exigências de produção, na escrita apressada, 

nos índices e rankings que ganham soberania, impondo-se como regra 

à produção acadêmica tanto em solo brasileiro como, crescentemente, 

também em solo francês. Ainda será possível produzir livros como esse, 

ou produzir pensadores como seu autor? 

A segunda observação vem de um relato de um sociólogo francês 

que nos visitou em meados do primeiro semestre de 2013, logo depois 

de morte de Castel. Interpelado ao relato, ele descreveu o enterro como 

uma reunião de amigos e de companheiros de trabalho e discussão. Ao 

fi nal da narrativa sobre a ocasião disse, emocionado: “cantamos muito, 

cantamos juntos, já que ele gostava tanto de cantar”. 13 
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1 Ver a esse respeito, entre outros textos, artigo de Kowarick (2003).
2 Em texto bastante interessante à guisa de resenha e de problematização do 

livro As metamorfoses da questão social, Bernard Lepetit comenta essa re-
lação entre a historicização da questão social, sua produção histórica e a 
perspectiva de pensá-la como história do presente. Uma tensão se desenha-
ria então entre sociologia, história e historiografi a, em especial uma tensão 

entre métodos e abordagens diversas. Se essa tensão não se resolve, Lepetit 

apontava, ao longo do texto, a diferença teórico-metodológica entre tratar 

um período e tratar uma questão. Castel teria então tratado como principal 

foco e principal problema As metamorfoses da questão social. A palavra for-

te do título – metamorfoses – deveria, portanto, ser levada a sério, afi rmava 

Lepetit, que termina seu texto com a indicação de que talvez não seja neces-

sário ou importante tomar uma argumentação – a do sociólogo ou a do his-

toriador – como a mais justa. A mudança de registro daria relevo para uma 

moral da ação pública. Lepetit perguntava então a Castel – que teria sublin-

hado suas preferências teóricas e conceituais ao questionar se um conjunto 

de proprietários de mercadorias fazia sociedade – se um conjunto de assala-

riados poderia então constituir o laço social a partir de uma relação desigual 

entre trabalho e proteção. Após apontar a tensão e alguma problematização 

das relações entre história e sociologia, Lepetit termina seu texto afi rmando 

que o livro de Castel apontaria explicitamente para a relação entre valores 

e conhecimento, questão que merecia – como ainda merece – uma refl exão 

coletiva para além da denúncia meramente ideológica. Ver Lepetit (1996).

3 Essa ideia me acompanha desde a defesa de meu mestrado. Ela foi um dos 

elementos centrais da arguição de outro sociólogo – Eder Sader – que mar-

cou por sua sensibilidade, engajamento público e capacidade crítica toda 

uma geração de cientistas sociais. Aí vai a ele também minha homenagem.  

4 Conforme designação de Singer (2002)

5 In Castel (1998a)

6 Sempre cabe lembrar, em relação à discussão relativa à proximidade e dis-

tância sociais, a expressão de Sérgio Buarque de Holanda que classifi cava o 

‘ethos’ das classes dominantes no Brasil como um “horror às distâncias”.

7 In Castel, op. cit, p. 595.

8 Castel, op. Cit, pp.603-604

9 Ver a esse respeito Castel (1998b), texto em que Castel considera a questão 

do debate sociológico e de sua difusão/discussão nos meios de comunicação. 

Ao considerar importante a publicização das questões sociológicas pela e na 

mídia – no caso em questão a mídia impressa – Castel aponta as dimensões 

da responsabilidade cívica e da presença pública das ciências sociais e da 

sociologia em particular. 

10 A esse respeito o clássico de Wanderley Guilherme dos Santos é referência 

obrigatória. Ver Santos (1979).

11 Ver artigo já citado sobre vulnerabilidade social, Kowarick (2009).

12 Ver Leal & Brito (2008).
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13 Trata-se de Michel Kokoreff, que encontrei na Universidade Federal de São 
Carlos. 


